臨近春節，人們照例忙碌起來。忙碌着還説：現在過年越來越沒有年味了。
年味是什麼？我想，或許那只是一種懷舊的情結而已，這種情結產生的深層次的原因，於六七十年代的人而言應該是曾經的物質匱乏。平時沒有什麼好吃的，平時也沒有什麼漂亮的衣服，只有到了過年才會得到些補償。做家長的因此也有了藉口，空前地忙碌起來，於是，那種平時無法釋放的濃濃的親情，一如節日的鞭炮，噼哩啪啦地響上好一陣兒，烙在以後的記憶裏，活色生香。
今年過年，我對老公説：天天跑醫院，感覺不到一點年味啊。
臘月裏的一天，老公説要帶公公去做檢查，老人家患了眼疾，有一陣子了，也斷斷續續地醫着，老不見好。許是重了，這才決定認真地檢查檢查。大哥是醫生，不過這陣子出差在外，於是電話介紹了相熟的大夫。這樣輸液用藥一晃一週有餘，卻絲毫不見好轉。老公決定讓公公住院治療。
住院的當天便做了XX檢查，居然和之前的診斷不同。也就是説，之前一週的治療都是白做，還白白浪費了那麼多時間，我有理由相信，這病因此也錯過了最佳的治療時機。
住院期間，又去省會城市做了檢查，印證了醫院給出的最壞的結論：摘除眼球。
於是，在臘月二十五日下午，家人還是痛下決心：做手術。
之後的幾日裏，婆婆，加上幾個兒女輪流在醫院照顧，直到年三十上午提前出院。
這個年，因為老人家的病，年味果真寡淡了許多。
以往，兒女們會在年二十八往家裏送年貨：生肉、熟食、蔬菜、水果、乾果、糖果……兄妹幾個會提前互通信息：你備了什麼，他備了什麼，什麼東西還沒有，什麼東西再送就太多了吃不了……然後從家裏回來，又會帶回許多公婆置辦的東西：饅頭、炸油品、爆米花、面豆……公婆都是極勤勞之人，每年過年前都會備上許多年貨，就在公公住院前，老人家還説，不能住院，得回家蒸饃呢。
可是今年這些程序都沒了，忙亂依然，卻少了那些歡樂。
後來，聽同學説她婆婆年前也感冒了，回家看的時候還下不了牀，説老公看到那種淒涼的景象心裏難過得不行。又聽説另一個朋友的老父親也在醫院，住重症監護室，怕這個年都得在那裏過了。初一回去，本家的伯伯也窩在炕上，説感冒了，飯都沒吃好，噁心。
忽然便很感慨：什麼是年味呢？對一個家庭來説，也許只有家人都健康才會有一個最有味道的新年，才有心情去置辦年貨，才有心情跑得腿疼購置新衣新帽，總之，要心無掛礙，才會有心情去體會年的味道。
年味，是一種情結。
年味，是一種心情。
年味，離不開健康。
年味，少不了平安。
常説人到中年多難事，也許最大的`難事便是老人的身體不夠健康。其實，公婆雖然高齡，卻一直都很健康。公公年近八十，見過的人都會感慨：很年輕啊。那是一位總也閒不住的老人家，初一我們回去，他沒有像在醫院那樣靠在牀上，而是坐在沙發上吃瓜子兒，看電視，精神矍鑠的樣子。哥去為他換藥，老人家歇上一會兒，便又下了牀。看爐火該添煤了，便起身去續煤，旁人勸也勸不住。拿來一瓶又一瓶的露露，擱在爐子上暖熱了，讓人喝；拿了點心，非要人嚐嚐，説很好吃。我用手撫着自己圓滾滾的胃説：大（豫西對父親的稱呼），我真吃不下了。
卧室、客廳各生了一個爐子，熱氣騰騰的。玩累了的小狗蜷在爐邊小睡，蹭蹭它的尾巴，懶懶地睜眼看一下，又睡過去了。
兒女都在家。不時地有鄰居來看望公公，人來人往的，桔子皮、香蕉皮、糖果皮、瓜子兒皮一會兒攤了一茶几；中午飯做好了，滿滿的兩桌子，放都放不下——家裏氣氛輕鬆了放多，年味，又回來了。
文萃咖
