高一時的數學老師姓趙，瘦瘦高高的個子。每次走進教室，站到講台前，先用嚴厲的目光盯着大家，然後對低下頭的哪個人説，好，你站起來，把上堂課講的定理背一下。大家都怕這個老師，總是提前做好準備。有一天，老師剛叫了一個同學，卻馬上改口，要我站起來，並冷冷地問：你，剛才在幹什麼？我，我……沒幹什麼。趙板着臉，叫我到講台前，並要把手中的筆和三角尺帶上。天哪，我這才想起，我剛才用鋼筆挑着三角尺在搖。趙要我當庭表演，然後就讓我站在那裏。整整一個學期，我們沒看見這個姓趙的老師笑過一次。大家都怕他。就在那個學期末，我們班的數學成績在全年級處於第一，我的數學成績從全班倒數，躍居全年級第二名。
高二時的數學老師姓曹，也是高高的，背影很寬大，由於近視，看人時總是眯縫着細眼，象在微笑，頭略前傾，顯得有點駝背。曹講課看似比較隨意，常常講着講着講不下去了，把自己掛在黑板上，然後他就朝下面講話的哪位同學一指，你，上來。同學講對了，他比誰都高興。有時同學講錯了，他就説，好，此路不通，我們換一條路，從已知條件……從頭開始。數學變成了智力的遊戲，大家都願意聽曹的課。曹對我特別寬鬆，在數學課上我可以思考物理，做化學作業，看小説。每晚自習課，曹會到教室走一圈，看大家有什麼要問的，路過我的桌邊時，常常留下一道難題，説：你做做看。
快30年了，我常常想起這兩位風格迥異卻幾乎影響我一生的老師。
文萃咖
