我到達馬杜賴的時候，正直傍晚，夕陽已經落下，遠處的天邊有一些它殘餘的光亮。雖説是印度的冬季，但高温依舊，男人們穿着汗衫在街上行走，黝黑的皮膚幾乎與夜晚融為一體。深藍色正籠罩着整個城市，不遠處的燈光告訴我，這裏的夜，與其他地方的不同，她既熱鬧又喧囂。
馬杜賴的街道
長時間顛簸讓我的胃在翻滾，背上的行囊壓得我有些喘不過氣，此時我的身體告訴我，我需要一張涼爽的空調房間。
我馱着30公斤的行囊，在市中心嘈雜的巷子裏穿行，挨個旅館詢問房間的價格。在那個感到有些絕望的時間點，我對於房間只有三個要求，有空調，有無線網，不貴。至於乾淨與否，我完全沒有心情考慮。但是馬杜賴就是如此一個讓人失望的城市，市中心的旅店不是太破太舊沒有網絡，要麼就是貴到離譜，甚至一家名叫“Dex Hotel”的賓館居然要價500人民幣。
在與疲憊、炎熱以及飢餓抗爭了接近一個小時之後，彷彿失去了抬腿的力氣，坐在某個不知名旅店的門口，期待着奇蹟出現。
真希望這裏有箇中國人，會講英語的外國人也可以。
奇蹟之所以稱之為奇蹟，就是因為它很難出現。在此時，奇蹟就沒有出現。整個馬杜賴好像只有我一個外國人，只有我一箇中國人，一人旅行，一人行走。這是我兩個月來第一次感覺到孤獨無助。
只能靠自己。我想着，站起來，一步一步地前行，“可能下一家就能找到合適的了。"但當問過一家又一家的旅店，還是沒有一家能讓我住下。半小時後，精疲力竭的我在榨果汁的小販旁坐下，要了一杯果汁牛奶。
街上賣牛奶的小販
奇蹟出現了。一個看上去四十歲左右的亞洲面孔走了過來，她雖然滿臉滄桑，但卻小巧玲瓏，帶着微笑，用非常憋足的英語，一個詞一個詞的問我，是不是在找地方住，她和 partner 現在住的地方就有價格便宜而且乾淨的房間，邀請我住他們所在的旅社。
我笑了笑，問她是不是中國人，她説是，結果我們兩個都笑了起來。她叫蕙，是個全職旅行家。當然，之所以説是全職，是因為並沒有正兒八經的`工作。
跟着她到了旅店，才猛然發覺自己被坑的不淺。
旅社的前台是一張看上去六十年代留下來的木質櫃枱，表面油光閃亮，雖然好像每天都有人擦拭，卻無法掩蓋彷彿黑色皺紋似的、一條又一條歲月侵襲的痕跡。櫃枱旁是一套竹製沙發，上面鋪了一層麻布。但由於時間太久，本應是屎黃色的麻布已經變成了亮黑色。我本想把旅行包放在上面，遲疑了一下，直接扔在了地上。
雙人間，大牀房，沒有網，無空調，“不過有一個很大的電風扇！”老闆開心地告訴我“只要370盧比一晚上！”難以置信的價格，讓我很懷疑我將得到一間怎樣的房間。
“房間在四樓，”他指指樓上，給我了一串鑰匙，“不要把鑰匙丟了哦。”
我轉過身，翻了一個大大的白眼，跟着蕙上樓。剛走到二樓，一個戴着橙紅色頭巾的錫克教教徒迎面而來，“你剛剛來住？”他問。
“是啊。”
“別住這裏，牀上全都是跳蚤，”他擼起袖子，露出手臂上一塊塊紅色的斑點，“全都是跳蚤咬的，牀上全都是，趕快退房走吧！”
我兩眼睜得大大的，用英語告訴他我要去看看，如果不行我立馬撤，畢竟錫克教教徒從來都不騙人。
“那你小心那些枕頭和牀上的黑色小點，記得把枕頭和牀墊翻過來看看。”
我隨着他下樓的腳步聲上樓，每節台階都會讓我的內心忐忑一下，我到底會得到一間怎樣糟糕的房間？
這應該是我這輩子住過最糟糕的地方了。
打開門的一瞬間，我就被眼前這幅景象嚇傻了。髒兮兮的綠色牀墊，好像有幾年沒洗過，油乎乎的紅色枕頭已經被磨掉了一層顏色。
當然，這並不是最糟糕的。衞生間裏沒有熱水，沒有蓮蓬頭，甚至在我進去的一瞬間，就看到牆壁上滿滿的一層生長在潮濕環境裏的小黑蟲。我的頭皮直髮麻，趕快關上衞生間的木門，從外面鎖了起來。
我應該離開吧。
我準備背上行李走人，卻發現蕙和一個長髮男人站在門口。
文萃咖
