下鄉，一行四人，坐在吉普車裏。吉普車是老朱的。老朱當過多年鄉鎮領導，年前才調入瓦城。
路過一個叫八里的村子，這個村子以種桃出名。春天的時候，村子還張羅過一場“桃花節”，可以想見，桃樹的種植規模有多大。現在是夏天，正是收桃季節。人、桃、車擠在公路兩邊，道路一下子窄了很多。
四個人的話題裏自然而然就有了桃。説桃的價格、桃的味道，説桃的其他種種。
吉普車擰擰巴巴終於離開了八里村，這時話題已經轉到櫻桃上。
不管是説桃還是説櫻桃，老朱都是主講。後來才知道，老朱是內行，農大畢業生。
老朱不光説桃説櫻桃，還説了些扶貧往事。
老朱説，他在三台鄉當農業助理那會兒，搞扶貧，動員農民栽櫻桃。鄉幹部一撥撥挨村動員，大會小會，可村民一個個都木着臉，袖着手，似聽非聽。白給的櫻桃樹苗沒人要。鄉長氣得拍桌子，説：“他們不栽，我們栽！把樹苗栽到老百姓的地裏去，非逼着他們富起來不可！”
車內一陣鬨笑。
我説：“真去栽啊？”
老朱説：“可不是！那個春天，我們天天栽樹，灰頭土臉的。”
我在心裏感慨，沒想到鄉鎮幹部還得上勞動課。
老朱繼續説：“你説可氣不可氣，有的村民，就站在地頭上，叼着煙，看你給他栽樹，好像這事跟他一點兒關係也沒有……”
“後來呢？”
“後來，”老朱説，“四五年後，櫻桃結果，市價居高不下，老百姓嚐到了甜頭，不少人跑到鄉政府要櫻桃樹苗。鄉政府又不是苗圃，哪有苗啊？”
我們三個聽眾都感慨：“扶貧這事兒，真是不容易。”
老朱又説起他當副鄉長期間發生的事兒。“我們在一個村裏搞試點，原計劃只扶持十户，結果二十多户報名，那個吵啊。沒辦法，鄉里咬咬牙，決定扶持二十户，每户提供一定的資金和技術，還挖了沼氣窖，乾淨，也節省能源。忙了一秋天。快到過年的時候，一天，我們正在開會，突然聽到一陣農用車的轟隆聲進了政府大院。走到窗前一瞅，我嚇了一跳，心説這是誰要鬧事啊？一溜三輛農用車，裝滿青黃的蔬菜，擠在政府小樓門口。每輛車的車斗邊沿，還都坐着兩三位壯漢。我趕緊下樓，仔細一瞅，樂了，這不是種植大棚蔬菜的那些人嗎？大夥兒見了我，也樂，説：‘第一批蔬菜下來了，我們不能忘本，給政府送些來，讓領導嚐嚐。’”
我故意問老朱一句：“三車蔬菜，怎麼處理的？”
老朱説：“我指揮他們送食堂裏了。”
三個聽眾都笑。
老朱説：“笑什麼笑？沒白吃！我們哪能佔老百姓的便宜？不光沒白吃，我隨後還給他們聯繫了幾個蔬菜批發商，定期到村裏收購。現在那個村，已經是蔬菜大棚專業村了。”
“噢，幹得不賴。”三個聽眾都感慨。
四個人都笑。
老朱沉默了一瞬，又説：“還是我當副鄉長的時候，遇到過一個怪人。那年鄉政府決定，為水稻種植區內的貧困户補助一些稻種和化肥。挺好的事兒，大夥兒都高興。第二年春，一天我正在辦公，突然‘砰’的一聲，門被踢開，一個老農衝進來，敲着我的桌子説：‘你是不是莊稼人啊？什麼時候了，還不送稻種和化肥？’”
三個聽眾忍不住，還是笑。
老朱説：“我抬頭一看，認識，就是前一年我的貧困户，老李頭。老李頭氣得渾身發抖，他腋下還夾了兩隻蛇皮口袋。”
老朱説：“你説那老李頭，那麼蠻橫，為什麼呢？”
我給老朱的三個故事加以概括，得出的結論是：“扶貧這事兒，難心，開心，偶爾也鬧心。”老朱聽罷，連連點頭：“對對對，就這意思。”
文萃咖
