在韓愈諸多優秀的抒情散文裏，《祭十二郎文》當推為其中的佼佼者，該文在我國浩繁的古代散文作品中，亦是不可多得的珍貴名篇，歷來被譽為“祭文中千年絕調”。十二郎，是韓愈的侄子，名老成，他在韓氏族中排行第十二，故稱為十二郎。韓愈與十二郎從小生活在一起，情逾一般骨肉。唐德宗貞元二十年(804)，在京城長安(今西安)任監察御史的韓愈驟聞十二郎死訊，悲不自勝，痛悼萬分。在這種巨大的感情壓力下，自他胸臆湧出了這篇千古至文。
祭文通常是祭奠親友的有固定形式的文辭，也有用以祭神祭物的。韓愈的這篇《祭十二郎文》，卻一改過去慣例，不單在形式上用的是散句單行，在內容指向上也一任情感的激盪，通篇追敍他與十二郎的共同生活和深厚情誼，以及渲泄十二郎之死所帶給他的莫大哀痛。這種對祭文體的創變，適應了作者情感表達的需要，進而也使該文形成了“以情勝”的鮮明藝術特色。在這裏作者獨特的表現手法，是使其真摯、深沉的情感緊緊融注在日常平凡瑣事的敍述之中。讓綿密深沉的主體情感，直接投射於與十二郎有關的生活細節之中，反覆抒吐，與之融鑄成完整的審美意象，釋放出強烈、雋永的感情光芒。文章起首一小自然段，是祭文固有的開頭形式。作者抑制着悲痛的情感，以循例的開頭，為全文拉開序幕。作者的筆觸，以對過去的回憶為起點，“嗚呼!吾少孤，及長，不省所怙，惟兄嫂是依。”韓愈三歲時喪失雙親，跟隨長兄韓會夫婦生活。後韓會由起居舍人貶為韶州刺史(治所廣東省曲江縣)，不久死於任上，韓愈始十歲。文章選擇記敍了韓愈與十二郎幼年“零丁孤苦，未嘗一日相離”，因三兄皆早世，嫂“撫汝指吾”感歎“韓氏兩世，惟此而已”等充滿坎坷、辛酸的生活境況、情形，充滿感情地説明了叔侄二人從兒時孤苦相依發展起來的特殊深刻關係，以及兩人在韓門“承先人後”的獨特地位。作者飽經滄桑的筆調挾帶了身世、家世之悲來悼十二郎，令人在一開始就感受到其悲痛之情的`綿遠深重。其後追憶延展，寫兩人成年後的幾次見面和離別，特別點出近年間作者與十二郎幾度約好會合又因變故使其“不果來”，突出了兩人相互依戀的感情。夙願終付虛幻，作者的痛悔不可自釋。作者的一句“孰知少者歿而長者存，強者夭而病者全乎?”深深表明瞭他心中的驚詫歎惋和無比痛惜，也在讀者心裏激起了強烈的震動。下面對死訊生疑給被傷痛死死壓住的心靈帶來的瞬間、報喪書信反轉來造成的更大絕望、傷心絕望至極而轉生的悲憤，一系列急速變化的心理活動，都在作者毫無遮蔽的情感屏幕上清晰地顯現出來。及至文中回覆談到自己的神衰體弱，説是不久就會從十二郎而死(“幾何不從汝而死也”)，因莫大的痛苦重負把這將死視為幸事，又由此想到他們的孩子都尚弱小，悲痛的情感越發洶湧，“如此孩提者，又可冀其成立乎?”此時作者的抒情圍繞十二郎的生前身後事，猶如湖水被猛擲進巨石，波動的漣漪在盡力迅疾地擴大，又好似滔滔急流的江水，波波相擁。問十二郎究竟患何病，何時歿等語，表面語氣較低緩，卻令人覺着作者錐心的痛楚。同時在行文中，造成了一種時起時伏、迴旋跌宕的抒情效果。正如在藝術技巧上“抑”是為了“揚”，緊接着文中表現出無邊無涯的死別的折磨，終於把作者的情感推向了最高潮，“嗚呼!汝病吾不知時，汝歿吾不知日，生不能相養以共居，歿不得撫汝以盡哀……”直到“彼蒼者天，曷其有極!”將作者最終未能面見死者的深深痛憾、因大慟而導致的深刻自責等一齊爆發出來，其罕見的激烈、深細與真實，使讀者懷着戰慄的心靈看到了人類生命情感的無盡深處。這種感受，一直延續到作者交待了“教吾子與汝子，幸其成；長吾女與汝女，待其嫁”後，合併入“言有窮而情不可終”的無限餘韻之中。
《祭十二郎文》之所以能將誠摯的抒情與日常瑣事的敍述緊密融合在一起，深切地表達出對亡故親人的悼念和對人生浮沉離合的無限感歎，其另一個重要的藝術特點不能忽略，即成功的語言運用。作者首先善於極貼切、生動地使用語言，使其文字不但切情而且切“境”，即描寫什麼人在什麼時間場合，便用什麼樣的語言手法使之凸現出來、活動起來。其次是作者在用語方面擅長變化。人的情感活動本來就處在時刻張馳起伏的規律之中，所用於表達的語言如果平板單調，就萬不能表現好情感世界的微妙深奧。而韓愈這篇文章的語調句式隨着自身情感的發展變化段段變、時時變。句式或長或短、或口語或雅句；語調則或急促或迂緩、或高亢或低迴，真正做到了情至筆隨。從而使文章收到了情文並生的最佳效果。
文萃咖
