浙江舟山中學 汪國華
唐代詩人張籍出身寒微。幼而家貧，年紀很小，就遠離故鄉，到二十五、六歲時，已經歷了浪跡天涯的羈旅生活，足跡遍及今天北方的晉、冀、豫、陝等地。常年四處奔波、漂泊異鄉的豐富生活經歷，不斷追求功名而又屢屢碰壁的坎坷遭遇，使他備嘗人間冷暖，飽經世上風霜。懂得人生的珍重。
張籍最崇拜杜甫，對杜詩的偏愛幾乎達到了迷信的程度， 有一次張籍取杜詩一帙，焚取灰燼，輔以膏蜜，頻飲之，曰：令吾肝腸從此改易！愛杜詩愛到這等地步，可蝟是世上獨步。
後來，他進士及第，本想可以一展才華。然而還是命乖運蹇，進士及第回省，不久卻是為母舉喪。數年以後，才調任太常寺太祝，在這個九品官銜上一任就是十年，每天在枯燥的讀祝文中度過，讀得眼睛也壞了，快近失明。“長安多病無生計”，一點點的官奉付不起昂貴的藥錢，真到了貧病交加得地步。
然而，張籍的才華卻越來越聞名，而他不願趨炎附勢、爭名逐利、猖介自守的性格也使他的聲譽日高。那位曾經跟韓愈“推敲”的賈島，曾經寫過一首謎語式的詩：“寄居延壽裏，為與延康鄰。不愛延康裏，愛此裏中人。人非十年故，人非九族親，人有不朽語，得之煙山春。”表達了他對“裏中人”傾倒敬服，而這個“裏中人”正是詩人張籍。韓愈有詩讚他道：“籍也處閭里，抱能未施邦。文章自娛戲，金石日擊撞。龍文百斛鼎，筆力可獨扛。”當時一些最傑出的文士如韓愈、白居易、元稹、王建、孟郊、賈島、劉禹錫等都與他有着親密的交往。割據淄青十二州的藩鎮李師道因此看中了張籍，欲籠絡他進入自己的幕府，以擴充藩鎮的實力。
這中唐時期，藩鎮割據現象嚴重。李師道便是其中之一，當時他又官封“檢校司空同中書門下平章事”（相當於朝中宰相），其勢炙手可熱。他是淄青節度使李正己的孫子，昏庸兇狠。李家從李正己開始三代割據淄青，自立為政，招降納叛，抗拒朝廷，虐民禍國，為朝野所痛恨；和十年六月元，李師道竟勾結宦官劉士元，派刺客於早朝路上刺殺了力主削平藩鎮割據的當朝宰相武元衡。他表面臣服朝廷，暗中卻聯絡黨羽，圖謀不軌。為了實現他們的藩鎮割據，擁兵自重，獨霸一方；為了削弱朝廷、增強自己的實力與威望，四處羅致人才學士，拉攏文人和中央官吏。李師道向張籍發出了邀請。如果進入他的勢力，也許就可以擺脱當時低迷的生存狀態，升官發財榮華富貴也許可以指日而待。
可他是張籍，怎能與之為伍，但張籍懂得也不能橫眉怒目地去回絕對方，張籍不能不講究方式；而作為詩人的張籍，詩是他的武器，不但是他為民代言的武器，還是他交際周旋的武器，對於像李師道這樣的權臣，以不失詩教之詩，巧以周旋，以軟為剛。於是，就寫了這麼一首《節婦吟》：
君知妾有夫，贈妾又明珠。
感君纏綿意，系在紅羅襦。
妾家高樓連苑起，良人執戟明月裏。
知君用心如日月，事夫誓擬同生死。
還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時。
細細讀來，這詞句，這口氣，這温情，這理性，這態度，這含藴，活脱脱浮出了一位可愛可親可欽可敬美麗温柔的年輕節婦形象，傳達出深情綿綿。不少讀者無不認為此乃男女相識恨晚之辭。其實這只是詩人先言“他物”，“以引起所詠之辭”罷了，只是他巧用心思，運用一個異質同構的形象，委婉地向李師道表示了堅決不合作的態度。但用委婉的“寄託”手法而又能出之自然，不露半點形跡，也更見技巧的高明。李師道接到這樣的《寄東平李司空師道》，也只有無可奈何了讓張籍去當“節婦”了。
士窮而見節義。當然張籍的仕宦之路一時也就很難有發展了。後來，李師道與吳元濟等果然反叛作亂，朝廷經過艱難平亂，李愬雪夜襲克蔡州，擒吳元濟，取得最後勝利。 819年二月，淄青將劉悟殺節度使李師道降唐。叛亂平定後，820年，張籍便有了晉官的機會。而他“甘貧辭聘幣，依選受官資”的寧守貧賤，不屑鑽營攀附來攫取富貴的品性讓人敬服，而他的“節婦”機巧更讓人傾倒。
後來他任水部員外郎時，就是像朱慶餘這樣的年輕人，他都熱情交往。有次考試之前，朱慶餘給了他一首詩：
洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。粧罷低聲問夫婿，畫眉深淺入時無？
當過一回“節婦”的張籍，對那一些藝術手段瞭如指掌，一眼就讀懂了這首比體詩的意藴，於是揮筆也成一詩以《酬朱慶餘》：
越女新粧出鏡心，自知明豔更沉吟。齊紈未足時人貴，一曲菱歌敵萬金。
把朱慶餘比作一位採菱姑娘，不只貌美，更是歌喉出眾，抵得上萬金。打消朱慶餘“入時無”的顧慮。一獻一酬，一問一答，皆用比體，珠聯璧合傳為佳話。
男女之比，情愛之託，在張籍高明的筆下，竟生出這等別緻情趣，至今讀來，意味更濃。
（ 郵編 316000）
作者郵箱：
文萃咖
