一、夏聲
北大荒的夏沒有蟬鳴，每到正午，我居住的小鎮空曠而炙熱，白色的路面被陽光烤了一上午，像開水鍋裏煮熟的肥肉滾燙而膩人。馬路盡頭熱浪騰騰，扭曲了偶爾路過的車輛，海市蜃樓一般影影綽綽。街上已經少有人走，莫名其妙的一聲汽車喇叭，把稀薄的空氣撕碎了，心裏一陣翻江倒海。汗珠摔在地上，“滋啦”一聲，瞬間無影無蹤不留半點痕跡。穿裙子打傘的女人，高跟鞋“咔噠咔噠”走過，優雅地扭動着腰肢。屋檐下的燕巢裏幾隻黃嘴丫子，張着大口擠在窩邊，一隻老燕飛回來，向其中一隻嘴裏塞進一條青蟲，迅速離開，繼續烈日下的尋覓。
一輛車從蒸發着水汽的馬路盡頭向這邊蠕動，等紅燈的幾十秒，一張冰棍紙沿着車窗的縫隙塞出來，打了幾個漩飄落在地上。捂着厚重的橘黃色服裝的環衞工，四下張望了一下，慢吞吞地走過去，用一個大鑷子把它撿起來，裝進另一隻手裏拎着的蛇皮口袋。
樹葉靜止了，馬路北面辦公樓頂的旗子無精打采地垂在那裏，門也緊閉着。停車場上停着一排白色的汽車，白得刺眼，眼睛剛瞄了一下便立刻移開去，耳朵裏嗡嗡響，恍惚了一個真空的世界。索性跑回屋子躲起來，吹着風扇聽樓下傳來的夏聲。先是摩托車的馬達聲，由近而遠，讓人懷疑外面是不是正在越野拉力賽。接着是“定做隱形紗窗”、“大碴子粥”、“鹹鴨蛋”的叫賣。叫賣聲很熟悉，小鎮不大，經常聽見他們的聲音。循環了的舊路，他們推着手推車走街串巷。一個擴音器掛在車把手上，聲音在小區樓下的空擋裏撞擊，傳到樓上我的耳朵裏已經支離破碎成了顫音。
出汗的夏天粘糊糊的，人們習慣以午睡躲過灼熱的烘烤，迷迷糊糊裏，樓下是“收彩電洗衣機！”“收麻將收電冰箱！”“收黃豆、紅小豆、大米！”的喇叭聲，播音一波接着一波，他們趁家裏有人忙着抓緊時間做生意。
伊在樓裏上班，風吹不着雨淋不着。只是沒有節假日，難得中午這點空閒時光休息一會兒。午睡總是被吆喝聲攪擾，或許很無奈，在牀上翻來覆去。她説：“大家都在忙碌各自的生活，不想幹又能怎麼樣呢？”
我説：“《勞動法》不允許的，你們可以要求節假日，或者雙倍工資。”
她白了我一眼：“法律不是人操作的嗎？你得罪得起嗎？你想讓我也去烈日下推着三輪車滿街走嗎？”我無語。
突然想起一位在省城打工的親戚，她在一家藥店工作了五年，去年被辭職的時候走得很乾淨。社會上通行的五險一金似乎和她沒有關係，也不敢投訴，她説這個行業就這麼大，你敢找麻煩，哪一家老闆也不會再僱你，失業與這點損失擇輕而為吧。
太多的不公平都可以忍耐，樓下的叫買聲也就不覺得呱噪，反而生出無限同情。哪怕有一點點別的辦法，也不會頂着烈日暴曬推車。男人裸露着黝黑髮亮的上身，女人把自己包裹得很嚴。特別是那個訂做紗窗的女子，甚至捂着口罩，不知道是怕曬黑還是羞於被人看見。
馬路上的環衞工從來都是沉默的。一柄大掃帚肩扛了，有紙屑的地方劃拉幾下，從馬路這頭走到那頭。也不知哪兒來的這些東西，紙片、食品包裝、塑料袋、烈日下刺眼，一到風天滿天飛。
我曾替他們抱怨國人的素質有待提高。一個熟悉的環衞工人説：“有人扔才有人打掃，他扔給我一份工作嘞！錢雖不多，不能養家餬口卻也可貼補家用，五六十歲的人了，也就能幹點這個，熱就熱點吧，人得知足！”他們只撿馬路上的東西，然後分類，下班了送到廢品收購站。垃圾桶是拾荒人的飯碗，他們在灼熱中默默走過去，在酸腐的氣味中尋覓一個空瓶子，一張紙盒，易拉罐什麼的。運氣好還會撿到生了蛾子的大米，過期的其它什麼物品，大城市有人在鞋盒子裏撿到金子和鈔票呢。
拾荒有兩種人，一種是老人，另一種還是老人。其中有一位我非常熟悉，退休了不知為什麼愛上了翻垃圾箱，許是糊塗。家人蒙羞，又沒有辦法，怎麼勸也不聽，家裏堆滿了他的戰利品。家裏人説他的記憶出奇得好，撿來的東西任何人動不得，連位置都記得門兒清。另外幾位就是需要了，垃圾換來的那幾個小錢足以讓他們有口飯吃。
有一位老者大約七十多歲了，或許八十，佝僂着腰，本來身體就瘦弱矮小，陀了背的他僅比手推車高一點，裝滿廢舊紙箱的車子摞得高高的像一座大山，他就像一隻螻蟻在搬家。我們曾經在一個連隊住，他已經不認識我，或許認識而不便於招呼。我叫過他王叔，他木訥地看着我，然後轉身離開，大概不想讓我知道他的窘況吧？記得他是最早來這裏種水稻的，有兩個兒子，後來我搬離那裏再也沒有見過，聽説一個因在原籍偷盜事發被判了刑，另一個因為不知所蹤。
小鎮因為這些人變得乾淨，很多人卻把他們當做垃圾。我早已習慣了他們的身影和聲音，早晨很早能聽見樓下的叫賣，或是被叫賣聲喊醒。
“豆——發（腐)，豆——漿”，這是豆腐西施的聲音，她的丈夫如今開着一輛電瓶車，她的聲音在擴音器裏。
中午，炙白的屋頂泛着白光，樓下是那幾位循環的吆喝，這讓我想起在佳木斯那幾年。街上總有敲擊塑料壺的“嘭嘭”聲，城市裏收舊不吆喝，弄個空“梆個”掛三輪車把上，邊走邊敲“嘭嘭，嘭嘭”。
剛要迷糊，樓下一嗓子:“收雞毛、鴨毛、鵝毛、收長頭髮……”莫名得煩躁。這時候人一定是有等級的，我在樓裏吹着風扇，痛恨着烈日下辛勞，另一個地方，有人開着冷氣，痛恨我們這些背後發牢騷的，在他們眼裏我就成了那些烈日下的矮小。
温度還在升高，太陽已經躍過屋頂爬到有窗户這邊來，天空不再是前幾日的藍，灰濛濛的，到處是蒸汽。
高中課本里有老舍的《駱駝祥子》，具體內容忘記了，恍惚説的是民國時期烈日下拉洋車的故事。主人公祥子一身坎袖，光了臂膀，油亮油亮的健壯，在烈日下飛跑。那時候有錢人才會坐洋車的吧，高官富賈才配，樹人是教書匠，也坐。
現在的官員躲在陰涼裏，盤算着哪塊地可以賣？又該拆哪一片？他們看不見烈日下的拾荒者，它們是貔貅，不產垃圾。
樓下的聲音聽不見了，我躺在牀上想心事。電風扇旋轉的葉片像潺潺溪水，又像奔馳而過的車。軸承因年久有了雜音，不十分暢快，耳鳴還在繼續，眼睛昏花成無數的星星。
樓上住的人家不知道什麼東西掉到地板上，嘎嘎啦啦地滾動，心臟一陣狂跳。不由讓人想起馬三立先生的相聲，豎起耳朵聽，再也沒有生息。
二、夏景
那天心血來潮，約了文童和軍去斯摩勒山頂的塔上看夕陽觀明月。初十的光景，半圓的月亮早就爬過樹梢，淡淡地懸在碧天裏，星星還沒有出來，也沒有風。斯摩勒山裏的小路已經不很分明，兩旁的灌木黑噓噓的看不清細節，陣陣花香襲來，猶如吃了椴樹蜜。是了，空氣裏滿是椴樹花開的味道。
經常走過的路不很平整，雨水早已把表面的泥土沖刷乾淨。兩道很淺的車轍從視線的那頭延伸過來，車轍裏流動着清涼涼的溪水，溪水從一些小石子上汨汨流淌，聽不見水聲，路邊有草蟲，密林深處有布穀。
月亮不能朗照，當然也沒有朱自清筆下參差斑駁的'影，水裏照不到月光，抬頭，一彎月在那裏微笑，靜謐的世界默默。
上得山來，斯摩勒塔正沐浴着夕陽的餘暉裏，金碧輝煌的塔頂有了佛光，星芒閃爍在鎏金的的塔尖，幾隻野鴿子撲撲楞楞地飛過。
塔牆上的壁畫也沐浴在一片祥和的光裏，仙鶴、小鹿、瀑布、白樺林被塗上了一層神祕的光輝，通過手機屏幕再看時，心便被一種神奇的力量俘獲了。
人們習慣一種習慣，陰雨天、早上、黃昏是不會到這個地方來的，這便便宜了我們的眼睛，光影與雲霧都是藏在這個時候的呀。
我發現了這個祕密，並告訴我的朋友們，有的人信了，陪着我來偷窺，有的人不信，在家裏等着看照片，然後拍大腿。相信就會看到，邁開雙腿走進一個憧憬，不管結局如何，我且享受這一路的存在，意識總在流動。
人是很奇怪的動物，總是惦記着遠方，説風景是一個人在一個地方住久了去另一個陌生的地方。不知道是不是受了海子的蠱惑，詩其實是在路上的，和遠近並沒有關係。
前幾天，我們相約去石林，一個探訪過無數次的山地。就那麼一小段山脊，不足千米，藏在大山的無人處。
在山下村子裏土生土長的雲哥説，五十多年了從來沒來過這個地方，也不知道這個地方這麼漂亮。
其實，石林真的算不上漂亮的，除非你沒有見過黃山，沒有登過泰山，沒有去過灕江沒有見過雲南香格里拉。
石林險不及華山一米，驚無落基山半寸，高沒有泰山一棵鬆，闊更不要提知名大川。之所以喜歡，是因為它咫尺身邊。
智者樂水，仁者樂山，大凡都是因為喜歡。穿過一片樹林，徜徉了陰涼與夏日植被，採一束山花插頭，攀登也就在歌聲與歡笑中了。
夏天的石林，杜鵑花的枝條嫩綠得如同小娃娃，透明的葉子，嬌嫩而又飽滿，又像新發。新出浴的樣子，嬌滴滴的，忍不住撫摸，想象春天花開。
石頭還是那些石頭，這次又走錯了方向，一切都是陌生的熟悉，站在山頂喘息的時候，竟然不知道已經登頂。
我偷偷地樂，上幾次也是北坡上來的，這次本想走老路，鬼使神差，踏上了春天看花的山脊，一路艱苦的爬行，手腳並用呢。
興奮的人們揮手致意東西兩側的農田。被防風林帶隔離成一大塊一大塊的土地，玉米和大豆的綠塗抹的正好，一片生機盎然。
幾朵白雲遊蕩在天際，逍遙地巡視着腳下的土地，第一次來的隊友驚詫了這個地方:“你是怎麼發現的啊？我們從來沒有聽説過。”
雲哥接過話頭:“別説你們了，我在山下生活了半輩子，你們看！”他用手一指山下:“看見那幾片人工林沒有，都是我栽的，就是沒有到山頂來過。”
山下的人工林整齊地排着隊，雲哥手掐着腰指着遠方，像是檢閲自己的部隊一樣:“頭一次站在山頂看自己的成績，真壯觀，真不錯哈！”大家笑:“你可是大財主耶，真有眼光。”
兩位從四十多公里外趕來的女子連連説：“真沒想到，真沒想到，附近居然有這樣美麗的地方，早知這樣何必花費很多去南方啊！今天算來着了。”
身邊的風景給看到的人看。小松在“笑豬”面前做起了鬼臉，胖嘟嘟的“笑豬”撅着拱嘴兒，迷縫着笑眼，嘻嘻地看着一羣快樂的人。
十點多鐘的時候，太陽灼熱起來，我指着山下的水稻田神祕兮兮地説:“別動，聽！”大家安靜下來，側着耳朵小聲問:“是野豬嗎？”
我面帶温怒:“真沒文化，就知道熊出沒，難道你們就沒聽見水稻拔節的聲音？”
大家起鬨:“啊呀，驢頭，就你有文化，裝神弄鬼啊，你能聽見莊稼生長的聲音，哈哈哈……”
我也笑，“黨”矗立在駱駝石上，看隊友一個又一個從崖壁上爬上來，不時伸手拉一把，獲得無數的謝謝。
石林其實是那些杜鵑和柞樹的，還有那些不知名的綠色，甚至於石頭上的青苔，洞裏隱藏的蛇和螞蟻，我們只是過客。一個隊員把喝完的空礦泉水瓶隨手扔在地上，就被我一聲怒吼嚇住了:“撿起來。”毋庸置疑的命令。“這個地方我帶人一年來幾十回，你見過有垃圾嗎？”她搖頭:“沒有。”“就是呀，這個地方我們今後還要來，秋天來，冬天也要來，一個季節一個顏色，請保持它的清潔，除了腳印，什麼也不要留下。”
她似懂非懂地點頭，把空瓶子撿起來裝進包裏，滿面通紅，但願她是又一個我。
近十一點，太上老君的煉丹爐門開了，腦門像着了火。找一片綠蔭，鋪一層桌布，揹包裏所有的食物都被翻出來倒在地上。餃子、鳳爪、燻肉、燒雞、黃瓜柿子、豆皮，農家醬，“黨”樂呵呵地掏出一壺“悶倒驢”和幾瓶俄羅斯啤酒，盛宴開始了。
樹下的陰涼被笑語感動着，清風透過樹葉吹上心頭，播放器裏是《春風吻上我的臉》。這樣一個炎熱的夏天，這樣一個清風拂面的山頂，這樣一羣情趣相投的夥伴，觥籌交錯裏，一切不快、煩憂煙消雲散。
人説解悶的最佳方式是到大自然中去徒步，原來凡塵有那麼多煩惱。
有一位恐高隊員自豪地説:“其實也沒有什麼大不了，我一直以為我不能，可事實證明我也行。”
另一位湊趣:“你這會兒不哆嗦啦？”“哈哈，你這人，我那是哆嗦嗎？那叫顫抖，顫抖，懂不？哼！”
北大荒如今是一個避暑的好地方，至少能找到大片的綠蔭和清涼，這點，足以羨慕着南方的煎熬，人類需要一個躲避的地方。
那天下雨，我們幾個照例去斯摩勒山裏去，沿着台階一步一步地走，濕潤的空氣，濕潤的樹葉，風過處搖落的水滴。
老柞樹的確老了，身上長滿了青苔，石花把它當成了石頭，也爬上了它的額頭。密密麻麻的菌類撐起了小傘，小米粒大小的樣子，單個的，三兩朵兒的，在粗糙中生長。
透明瞭的傘，透明瞭的傘骨，活妥妥的精靈，生機有時候不僅僅是鳥鳴，有生命的有機體隨處都在出生。
一隻小蝸牛不知道爬了多久才到這個位置，也許它就出生在這棵樹上，觸角努力地向前探索它的未知，活動也許是它這一生的使命。附近沒有看到它的父母，這個小東西註定要獨自面對這個世界，風雨雷電、灼熱寒冷，嬌嫩的軀殼必須去承受，我知道它們會長大，那些大蝸牛在樹葉上呢，在另一棵樹上呢，小是大的影，大是小的夢。
我盯着它看它走路，小心翼翼的樣子，不停地試探，然後拖動自己的小屋，文童也看，他會把它拍下來，給它另一種生命。
斯摩勒山裏的雲霧雨天就會瀰漫，石林山頂的白雲晴天就會飄蕩。昨天在路邊看到幾株鳶尾花，紫紅的裙襬，窈窕的身軀。
你來與不來，我都會盛開，為我自己，也為這個世界。
文萃咖
