１、村莊
羅家河毗鄰長江北岸，主要是平原地勢，隱約幾處丘陵在長江以北之北。土質是沙和黃土混合的很柔韌的泥土，適宜亞熱帶一切農作物生長。究竟有無河流環繞村莊流淌，我沒有看見。我只知道，整個村莊幾乎是羅姓人家。
這些人家房子也沒有特別之處，磚瓦平房，或者氣派的小樓房。一排房子對着另一排房子相互打開門户，我的心咯噔了下。但我馬上自圓其説，緊挨着長江，風大自然沙塵也多了。門户相向，自然也排除了強悍風沙的侵擾。房舍後面都是齊整的、葱蘢的樹木，這些濃密的蔭涼圍攏灰的、紅的、白的房子，這兒一片，那兒一片，竟然有了江湖逍遙之美。
２、沙洲之美
羅家河段長江的正午十分，陽光強烈，江水風平浪靜。河堤的南下方是順坡而下的浩瀚油菜花。沒過頭頂的高度，肥碩的枝幹和繁密的花朵。相互擁擠，有股熱浪在油菜地裏翻湧、蒸騰。使穿行在其中的我開始冒汗，呼吸緊促。濃烈得刺鼻的菜花氣息，簇擁出令人眩暈噁心的氣味——正如麝香，稀疏了的氣味才應和了“香”味，否則其臭無比。黃色的粉末濺落，沾染在我的衣服上。
出了菜花羣。回頭時，菜花的璀璨如霞，也着實讓我心曠神怡了。大概是，任何事物，隔着距離，美才存在。闊大的明亮的金黃花朵攬江水為鏡，鏡子也燃燒起來了。花與影在彼此的對望裏剝離出憂傷，淡、隱約。明亮的金黃，清澈的水流。菜花順着坡堤一路逶迤。江水不動聲色地坦陳。
位於江水和菜花之間的沙洲，濕潤，卻騰躍着正午陽光照射的熱氣，那是新鮮的泥土氣息。綠的、鮮嫩的野芹，蓬開了身子，它舒展的枝葉被陽光照射並穿透，又輻射出蠟質的光芒。莖和葉彼此分明，莖幹伸出一大半時，葉子就挑開了，對稱長着直至頂端。多像一把掃帚——事實是，野芹水靈又粗梗，屬於粗質纖維，到了人的腹腔裏也充當了掃帚，清腸洗胃。我像所有追求美麗的女性，有意識地選擇飲食。這樣的食物美容——我帶着驚喜，把手伸向野芹菜的根部。
驚奇——翩飛的蝴蝶集聚了，不是在一朵花，也不是在一片葉上，而就在翻騰着新鮮氣息的泥土上。它們斂着翅膀，頭挨着頭，圍成了一個圓圈，六個、七個、八個……不斷的加入，圓圈密集，不斷擴大。嬌美的白蝴蝶，比人更知道泥土的味道——或許是更加依戀，本真、諄淳、鮮美。它們吮吸、接洽、吐納。突然，沒有聲響的“哄”中，蝴蝶一下子散了。四隻、三隻、兩隻、一隻。最後一個都不剩，而另一片泥土上，又有了集聚的白蝴蝶羣，是剛才離散的蝴蝶羣，還是偶然相遇後的重新組合？
這樣的揣摩是情緒被鼓舞后的浮想聯翩，卻終止於一株草——棒頭草。這名字使我嘴巴張開幾次：棒頭草。棒頭草。然後忍不住叫好：緊貼着泥土的根莖，都是由伸出的細長葉片層層裹住的，棒頭草越蓬勃，草葉越長，根莖越是堅韌。“棒頭勁”是這裏的土話，意味很倔很韌的勁頭。這草越看越覺得名副其實。能做什麼呢？終歸是一株草。它的柔韌，源於“棒頭草”的“棒頭勁”，緊緊貼着泥土，用手去拉，是很難把它拉出地面的。棒頭草最好的生長位置就是河堤，而河堤也成全了它作為護堤的優良品質。要想在江堤上連根拔除一株棒頭草，簡直是白費功夫。
３、在河之舟
兩葉小舟。一葉停靠在沙洲上，一葉泊在水面。沙洲上的烏篷船遠看，舟楫是舟楫，篷子是篷子，完整的很。走近才發現，船身開始朽了，有大小不一的漏洞，船身缺胳膊少腿的，是兀然走到春天下的老嫗，不知道天地日月已換，昏着頭，打起了盹，陷於往事的追憶裏。
泊在江水邊的烏篷船，靜謐。浩淼的水流倒映着長江彼岸的羣山。隱約的流動線條，有着恍惚的漂浮，和幾分嚴守祕密的神奇。那些山，遠了，不是一座連着一座，而是一座後面排列着一座，重疊的道路，曲徑的幽折故事。它們都撲倒在春天的水域裏。安靜、閒和。飄忽、婉約。羣山和春水彼此相融和消解。江湖與物事相忘。
我試着用力，拉近烏篷船的纜繩。水面上的船開始觸着江底，我已經感覺船背脊划着了泥土，沉重——就像一葉澄亮的犁劃過春天的土壤，土壤在“劃”的陣痛裏捲起蓬鬆的花朵。我是這陣痛的施與者，也是江洲泥土的隱形播種者。我在我的沉重裏觸摸了江底泥土的花朵，儘管這些花朵像世界上許多有形的花朵一樣，開了就開了，會沒有結果。但它能被我感覺並看見。這是屬於心靈的渠會。泥土開花了——我為之而沾沾自喜。
烏篷船在泥沙之花裏走到我的面前。一條被若干鐵釘補綴的踏板，敦厚、塌實。我歪斜着身子踏過。距離船頭兩三米的是約有十米長的篷子。烏黑的顏色，桐油漆過的竹蔑篷子。掀開一條藍黑的布，篷子裏有一個竹製的小桌子，小桌子兩邊是長凳。一把生鏽的大叉子很醒目地懸掛在篷頂上——這是篷子裏唯一與捕魚有關的行當。魚網和舀兜都被細心的主人帶回家了。而這把佔了一定空間的叉子，儘管鏽跡斑斑，但還是有赫赫醒目的力量。這把叉子，是專門用來捕捉長江裏的特有生物——江豬。江豬身體龐大，全身都有黑色的毛髮，在春汛裏，時浮時沉。它的性情似乎很活潑，在急湍的水流裏身體不停地翻滾、跳躍、點頭、噴水、突然轉向，旁邊白亮的浪花被高高的掀起。
我從沒有看見被捕捉後的江豬。但兒時卻經常看見，在江水裏嬉戲的江豬。它總是跟在大輪船後面，頂着浪花，乘浪起伏。而它的頭露出水面，嘴巴一張一合，快速的遊動中，嘴巴里竟然噴出水浪，細長的，較高的水浪，在我眨眼間就消失了。偶爾也能看見它調皮地把自己掀起，拋在水浪上，它白色的肚皮也呈現了，但也是眨眼的瞬間，它又沉沒了。迅疾而頑皮，使江豬不好捕捉，但捉住時，卻常常是一家子，小的江豬行動遲緩被捕捉時，它的母親總是會返回尋找、搶救，結果也自投羅網了——這是要人噓籲的。江豬的脂肪極為豐厚，而且功用也大。我記憶裏，老人身體傷了，塗抹上江豬脂肪熬製的油，癒合迅速，而且從不留下疤痕。江豬還是餐桌上鮮美的佳餚。古人詩云“蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時”，河豚就是江豬，這是足以窺見江豬曾經如何繁盛，浮沉於長江三四月間。但生鏽的叉子，卻告知，能一睹江豬悠忽而逝的`動感美麗，可能是夢想了。
4、記下一件事情
四月才開始時，我做了一件有意義的事情。事情緣起一張報紙，《瀋陽鐵路報》，3月18日，星期天版。一個編輯——川美髮了我的一篇3000字的散文，還有她自己撰寫的鐵別報道《拯救詩人王鐵夫——用愛把年輕的生命留住》。我仔細閲讀，是第二次或者第三次閲讀，關於我的文字，關於川美的特別報道。我開始羞愧，在論壇上，我已經看見關於為詩人王鐵夫捐助的種種倡議，我也準備在自己清閒了，就去表達我的心意。我在等，不經意的，漫不經心的等待我的清閒。整整30天的3月已經過去。我的失言突然使我羞愧和不安，也使我決定一定要做什麼。
上午，我捧着報紙，向我兩個班級的學生，分別誦讀川美的報道。我告訴我的學生，一個叫王鐵夫的年輕小夥子，他是遼寧的新鋭詩人，剛剛結婚，但在今年二月卻被確診為“急性單核細胞性白血病”。他的治癒率在50%，卻每天都在化療，而一個療程一般需要幾萬元。化療時間至少要半年。現在，已經有許多的作家、社會人士和普通朋友都伸出了援助之手。但仍然是杯水車薪。但，生命不是孤一的，生命的延續就是人與人之間的關愛。
我説不下去了。我的學生卻幫我説——人的旅途避免不了曲折，能在他人處於低谷時獻上愛心，也是為自己收穫一份愛心。愛人就是愛己，助人也是助己。
我的眼淚奔湧了，我是為我的學生，我知道他們懂得了生活最樸直又最深奧的道理。我説着“謝謝，謝謝”，正如他人看見我做的事情後由衷的感謝。
我也在我常去的文學論壇上發出捐助倡議，一個人的力量是有限的，但眾人的力量卻是無窮的。我相信——在所有的不測面前，惟有愛是生命延續的源泉。同樣，在文字最是如風輕，經受不了時光考驗的現實面前，惟有個體容身於大眾中的愛，才能為文字鍍上神性的光芒在時空隧道里熠熠生輝。
下午，我郵寄上我的稿費。還有我學生不多的卻飽含心意的捐款。我們沒有留下姓名。
5、來到泗溪
開始撲入眼簾的是碧綠、寬闊的河流。環繞山麓，在崎嶇的河道上奔流。這條河道在陽光肆虐時就會漲起來，滔滔不絕，滿溢着翡翠般的光芒。
而此時是春天的河流。剛剛甦醒，還未見豐腴的小河淌水，清幽幽，亮汪汪。沒有被溪水攬進懷抱的巖石、植株、幽折小道，它們靜靜地躺在山羣裏，清醒了，卻還保持着剛剛醒來時的懵懂。安靜着。
逆着水流方向，水道窄了，水也淺了。河道是石頭，塊塊壘石，還有顆顆鵝卵石，東西零落，被泉水衝擊。它們光滑、乾淨的表層落下了時光迂迴的痕跡。一珠水滴就是一瞬，它們身上該記下了多少瞬間。光明和陰影，又如何旋轉、釋放和消融、轉換？這些稜角突出的巖石卻被時光鑿下了光滑的石面，一路坦陳着與水流磨礪後的坦蕩。
水流聲在有節律的“哄哄”中，夾雜着些須混亂。我用心捕捉——這是怎樣的水流聲？卻老是記不住剛流過的水流聲響。朝前奔湧的水脈裏，總有一些，或者就是全部遇見巨大的巖石、壁壘，它們急切地對話。我屏住氣息，去聽，卻又很快陷入了恍惚裏。我最終聽到的水流聲，是整齊劃一的淙淙聲。但我知道，這最終的聲音，並不是水流的真正聲音。就像，一件事情的結果或者結局並不是它的的本質、真相。我在説着溪水時，我極不情願用“淙淙”來定性一條河流的聲響。實際，它是駁雜的、多元的，凌亂的，它是感性的、哲理的、本質的。“春天，十個海子全部復活／在這光明的景色中／嘲笑這一個野蠻而悲傷的海子／你這麼長久的沉睡究竟為了什麼？”一條河流擁有無數個自己，這是它不知道的，也不是我能知道的。我卻想象着分裂之美，集合之美。
我坐在溪水中的一塊巖石上。細小的水脈從巖石縫隙裏“汩汩”淌過。汩汩聲裏，有急切，有輕緩，有清脆，也有含混。橫亙的巖石決定了沒有一股水流的完整——這是齊整裏的破碎。齊整是大的，破碎才是小的。正如我端坐着的身體，靜謐是大的，浮動是小的。我聽見一脈脈水流在我身體內流淌，來回着，錯亂着，駁雜、無序。這種細小的流動，在我體內深刻地攪動，衝涮着我的五臟六腑。我為此榮獲了清澈的靜美。
6、小人兒
這是水邊才能生長的植物。這是在泗溪裏生長的獨特形態的植物。水黃楊和麻柳樹。
水黃楊在温潤的泗溪邊，過渡成山指甲——常年青綠，枝葉婆娑，矮小、壯實，適宜栽種於盆缽裏觀賞，而它又拒絕沒有水，沒有温潤水域的地方。它自是高貴了，但又是輕賤的——順着水流，被衝到哪裏，就在哪裏落根。山指甲，或者水黃楊，順着淙淙的泉水一路逶迤。壯觀的，歡暢的，而它不過一個小人兒。
我是在認識麻柳樹後這樣稱呼它和它們的。粗壯的麻柳，高大、俊逸。絲絲柳條，像極了少女的麻花辮子，在溪水上輕輕飄拂。更多的是還沒有成形的細嫩麻柳樹，俯下腰肢，它在尋找，水流裏不斷老去的和迴轉的時光。這是悲哀的尋求，是小人兒自己尋來的憂傷，像我，無端的攪動了內心的水流——
小人兒，既然我們相愛
為什麼
還在河畔拔柳哭泣？
7、疏花水柏枝
千萬年前，或許更早的時間，一株類似松柏的柳科植物在喜馬拉雅山嚴寒的冬季裏開花，結果。飄着長長絨毛的果子被浩蕩的風帶到了江水上，在冬天的長江裏飄啊飄。它們瘦弱的身子尋找温暖的，濕潤的水域，終於，在羣山環繞、泉水丁冬的古歸州紮下了根基——幾乎是欣喜着的迫不及待，在揹着寒風的石頭縫隙裏，開始了生命遷徙後的萌芽和成長。那些散亂着石頭窠子的、水流淙淙的地方几乎都在海拔八十米到一百三十米的高度。這是水落石出的高度，也是一條温潤溪流在日漸豐腴後的走道。
春天，水流剛剛甦醒，石頭縫隙裏萌芽的生命蓄積了水流的力量，開始瘋長了。幾乎在轉眼間，它就有了齊人額頭的高度，齊刷刷的枝條，繁密而柔軟。根莖是紫褐色，光滑着，而葉子是松針狀，緊密地簇擁出綠色的林帶。
春天日益深入，溪水漲了起來，春汛，然後是更浩瀚的夏汛。這些綠色的柔韌的植物被水流淹沒，開始了窒息似的休眠，它們在水中浸泡自己的身體，沒落和腐朽自己，深綠的針葉腐爛了，褐色的枝杆也快剩下屍骸了。誰都以為它已經死了。誰能想到呢？它在嚴冬裏的挺立，崛起於寒冰之上——是足以讓自以為是的人羞愧的。疏朗的素雅碎花挑在枝頭上，這已經超越了花朵盛開傳達的視覺美麗。
它有美麗的名字：疏花水柏枝。它們在荒蠻的時光裏，選擇了風水獨特的泗溪邊繁殖，成為歸州人隨意可向溪水打撈的生火燃料。歸州人稱呼它為“水柴棵子”。“柴”自是輕賤，而自然法則無不透視，往往低賤者才是生命強者。
成片成林，夾溪而生。
可時光的殘忍，總是使美好的畫面成為惆悵的記憶。在歸州人以外的眼中，它是“疏花水柏枝”，是被列為長江水域裏瀕臨絕境的珍貴植物。“水柴棵子”的稱呼正以幾何倍數的速度淡出人的記憶。
小河淌水，清幽幽，亮汪汪。一株約莫一米高的“水柴棵子”掛着“疏花水柏枝”的木牌，就像一個孤獨的，被罰出局的選手，終是無可奈何的。我作為遊人，作為歸州的過客，我盯着“疏花水柏枝”下的標識性小字：中國一級瀕危植物。
我像聆聽一條河流的聲響，最後陷入了恍惚。
8、來自遠方的姑娘
玫瑰花開了。已經好多天——我從它們打着骨朵就開始在心中這樣叫喊。而從蓓蕾到花朵的綻放總是隔了些日子，紅玫瑰比黃玫瑰需要的時日更長。三兩天，粉嫩的拳頭逐漸長大，再微微探出深沉的花瓣，這些花瓣的顏色是去掉張狂的激情顏色，從此講，玫瑰紅作為愛情的顏色，是合適的。
同為蓓蕾，黃玫瑰盛開的花朵為我看見的更早。但它們只有兩三株，在一個廢棄的園子裏，和雜草、梔子樹、橘子樹、柚子樹混亂在一起。這些混亂被棄擲的磚石和物具壓制，呈現出荒蕪和冷漠。黃玫瑰盛開了，不像紅玫瑰向內裏嚴重地包裹自己，是如碗口賁張出去，拼了全力，花開荼蘼，不留餘地。它是沒有紅玫瑰的深沉，但它是明朗的——清晰的花瓣紋理要人想起泉水、少女的肌膚、清澈的思想。在荒涼裏，黃玫瑰像“來自遠方的姑娘”，有着“天真的，積極生活的勇氣”。
陽光下，黃玫瑰在我眼前飛舞，開始是一朵朵的，然後是一瓣瓣的。實際是，黃玫瑰盛開的迅速，凋謝的也迅速。但曾被我誤解、輕視的迅速，現在要我翻案。一朵凋謝的黃玫瑰，花瓣披萎於地，還是明亮的，彈性的花瓣，終是它自己。而紅玫瑰不同，它們在時光裏捱過，從花瓣尖端開始萎頓。一枚落地的紅玫瑰花瓣是黯淡的，碎了身心的殘骸。
如果用玫瑰來形容阿倫特和蘇格拉底的愛情，我更願意把阿倫特和她的愛情看作黃玫瑰。猶太族思想大師和堅定的反極權主義者漢娜·阿倫特，這樣説自己：“我覺得我就是我，那個來自遠方的姑娘”。這是要我迷戀的姿勢。她帶着愛情上路，帶着女人的智慧和清澈的思想奔波不息——終究她還是她自己。阿倫特為年輕時的戀情這樣承受——海德格爾的背叛和他對猶太學生的迫害，阿倫特為此經歷了十八年的流亡生涯。可時光是要人措手不及的，三十年後，作為思想大師的阿倫特與海德格爾意外重逢，在海德格爾八十誕辰的宴會上，阿倫特的語言擦亮了被矇蔽、多維度的時光——“衝擊海德格爾思想的風暴，就像千年之後仍在柏拉圖的作品刮出來的風暴一樣，並不是起於這個世紀，這風暴起於遠古，它留下的完美無缺，像一切完美的東西一樣，它又歸於遠古中去。”當她以詩意的語言去淡化海德格爾曾不光明的行徑時，喚起了世界對先知的重新審視。
在黃玫瑰盛開的窗子前，閲讀《黑暗時代的人們》，感覺着智慧泉水的清澈和人性火焰的温暖，是“來自遠方的姑娘”，喚醒黑暗時代的人們“天真的，積極生活的勇氣”。
文萃咖
