兒子，你居然會走路了！我和你母親永遠不會忘記這一天。在這之前，你還整日躺在搖籃裏，只會揮舞小手，將明亮的大眼睛轉來轉去，有時偶爾能扶着牀沿站立起來，但時間極短，你的腿腳還沒有勁，無法支撐你小小的身軀。這天，你被幾把椅子包圍着，坐在沙發前擺弄積木，我們到廚房裏拿東西，你母親偶一回頭，突然驚喜地大叫：“啊呀，小凡走路了！”我隨聲回顧，也大吃一驚;你竟然推開包圍着你的椅子，然後不倚靠任何東西，自己走到了門口！我們看到你時，你正站在房門口，臉上是又興奮又緊張的表情，看見我們注意你時，你咧開嘴笑了。你似乎也為自己能走路而感到驚奇呢。
從沙發前到房門不過四五步路，這幾步路對你可是意義不凡，是你人生旅途上最初的獨立行走的路。我們都沒有看見你如何搖搖晃晃走過來，但你的的確確是靠自己走過來了。當你母親衝過去一把將你抱起來時，你卻掙扎着拼命要下地。你已經嚐到了走路的滋味，這滋味此刻勝過你世界裏已知的一切，靠自己兩條腿，就能找到爸爸媽媽，就能到達你想到達的地方，那是多麼奇妙多麼好的事情！
你的生活從此開始有了全新的內容和意義。只要有機會，你就要甩開我的手搖搖晃晃走你自己的路。你在牀上走，在屋裏走，在馬路上走，在草地上走;你走着去尋找玩具，走着去陽台上欣賞街景，走着去追趕比你大的孩子們……
兒子，你從來不會想到，在你學步的路上，處處潛伏着危險呢。在屋裏，桌角、椅背、牀架、門，都可能成為兇器將你碰痛。當你踉踉蹌蹌在房裏東探西尋時，不是撞到桌角上，就是碰翻椅子砸痛腳，真是防不勝防。已經數不清你曾經多少次摔倒，數不清你的頭上曾被撞出多少個烏青和腫塊，每次你都哭叫兩聲，然後臉上掛着淚珠爬起來繼續走你的路。摔跤摔不冷你渴望學步的熱情。在室外，你更是躍躍欲試，兩條小腿像一對小鼓槌，毫無節奏地擂着各樣的.地面。你似乎對平坦的路不感興趣，哪裏高低不平，哪裏雜草叢生，哪裏有水窪泥濘，你就愛往哪裏走。只要不摔倒，你總是樂此不疲。這是不是人類的天性？在你未來的人生旅途上，必然會遇到無數曲折和坎坷，兒子呵，但願你不要失去了剛學步時的那份勇氣。
鐵欄杆猶如一柄柄出鞘的劍指着天空！你趴在地上，沉默了片刻，才放聲哭起來。我奔過去把你抱在懷中，不忍看你的傷口，我擔心你的眼睛！好險呵，鐵欄杆撞在你的額頭正中，戳出一道又長又深的口子，血沿着你的臉頰往下流……？？你開始摔倒在地的時候，總是趴在地上瞪大眼睛望我們，你覺得有點委屈，但很快習慣了，並且學會了一骨碌爬起來，再不把摔跤當一回事。那次你沿着路邊的一個花壇奔跑，腳下被一塊大石頭絆了一下。我們在你身後眼看着你一頭撞到花壇邊的鐵欄杆上，心如刀割，卻無法救你，你的額頭留下了難以消消褪的疤痕，這是你學步的代價和紀念。
兒子，你的旅途還只是剛剛開始，你前面的路很長很長，有些地方也許還沒有路，有些地方雖有路卻未必能通向遠方。生命的過程，大概就是學步和尋路的過程，兒子啊，你要勇敢地走，腳踏實地地走。
又是蕭瑟秋風，又是滿地黃葉。這條靜悄悄的林蔭路，依然使人想起幽謐的夢境……
到三角街心花園了。一片空曠，沒有你的身影。聽人説，你已經回來了，怎麼看不見呢？……
從幼年起，詩魂就在胸中燃燒。
我們都體驗過那美妙的激動……
已經非常遙遠了。母親攜着我經過這條林蔭路，走進三角街心花園。抬起頭，就看見了你。你默默地站在綠蔭深處，深邃的眼睛凝視着遠方，正在沉思……
“這是誰？這個鬈頭髮的外國人？”
“普希金，一個詩人。”
“外國人為什麼站在這裏呢？”
“哦……”母親笑了，她看着你深思的臉，輕輕地對我説，“等你長大了，等你讀了他的詩，你就會認識他的。”
我不久就認識了你。謝謝你，謝謝你的那些美麗而又真誠的詩，它們不僅使我認識你，尊敬你，而且使我深深地愛上了你，使我經常悄悄地來到你的身邊……
你的身邊永遠是那麼寧靜。坐在光滑的石頭台階上，翻開你的詩集，耳畔就彷彿響起了你的聲音。你在吟你的詩篇，聲音像山谷裏流淌的清泉，清亮而又幽遠，又像飄忽在夜空中的小提琴，優雅的旋律裏不時閃出金屬的音響……
你還記得那一位白髮老人麼？他常常拄着枴杖，緩緩地踱過林蔭路，走到你的跟前，一站就是半個小時。你還記得麼？看着他那瘦削的身材，清癯的面容，看着那一頭雪山似的白髮，我總是在心裏暗暗猜度：莫非，這也是一位詩人？為了證實自己的想法，我用少年人的直率，作了一次試探。
那天正讀着你的《三股泉水》。你的“卡斯達裏的泉水”使我困惑，這是什麼樣的泉水呢？正好那老人走到了我身邊。
“老爺爺，你能告訴我，什麼是‘卡斯達裏的泉水’嗎？”
老人看看我，又看看我手中的詩集，然後微笑着抬起頭，指了指站在綠蔭裏的你，説：“你應該問普希金，他才能回答你。”
我有點沮喪。老人卻在我身邊坐下來了。那根深褐色的山藤枴杖，輕輕在地面上點着。他的話，竟像詩一樣，和着枴杖敲出的節奏，在我耳邊響起來：“卡斯達裏的泉水不在書本里，而在生活裏。假如你熱愛生活，假如你真有一顆詩人的心，將來，它也許會湧到你心裏的。”
“你也是詩人吧？”
“不，我只是喜歡普希金。”
像往常一樣，隨着悠然遠去的枴杖叩地聲，他瘦削的身影消失在濃濃的林蔭之中……
以前的那種陌生感，從此蕩然無存了，老人和我成了忘年之交。儘管不説話，見面點頭一笑，所有一切似乎都包含其中了。是的.，詩能溝通心靈，我想世界上一定還有許許多多陌路相逢的人，因為你的詩，成了好朋友。
而你，只是靜靜地在綠蔭裏佇立着，彷彿思索，觀察着這世間的一切……
在天空中，歡快的早霞
遇到了淒涼的月亮……
夢裏也彷彿聽到一聲巨響，是什麼東西倒坍了？有人告訴我，你已經離開三角街心花園再也不會回來了……
我奔跑着穿過黃葉飄零的林蔭路，衝進了街心花園。
我永遠也忘不了那怵目驚心的一幕：你真的消失了！花園裏空空如也，只有一座破裂的巖石的底座，在枯葉和碎石的包圍中，孤島似地兀立着……
哦，我恍惚走進了一個刑場——這裏，剛剛發生過一場可恥的謀殺。詩人呵，你是怎樣倒下的呢？
我彷彿見到，幾根無情的麻繩，套住了你的頸脖，裹住了你的胸膛，在一陣鬧哄哄的喊叫中，拉着，拉着……
我彷彿看到無數粗暴的鐵鎬鐵鍬，在你腳下叮叮噹噹的揮動着，狂舞着……
你倒下了，依然默默無聲，沉思着……
你被拖走了，依然微昂着頭望着遠方……
我呆呆地站在秋意蕭瑟的街心花園裏，像一尊僵硬的塑像。驀地，我的心顫抖了——遠處，依稀響起了那熟悉的枴棍叩地聲，只是節奏變得更緩慢，更沉重，那一頭白髮，像一片孤零零的雪花，在秋風中緩緩飄近，飄近……
是他，是那個老人。我們面對面，默默地站定了，盯着那個空蕩蕩的破裂的底座，誰也不説話。他好像蒼老了許多，額頭和眼角的皺紋更深更密了。説什麼呢，除了震驚，除了悲哀，只有火辣辣的羞恥。説什麼呢……
他彷彿不認識我了，陌生人般地凝視着我，目光由漠然而激奮，而憤怒，濕潤的眼睛裏跳躍着晶瑩的火。好像這一切都是我乾的，都是我的罪過。哦，是的，是一羣年齡和我相仿的年輕人，呼嘯着衝到你的身邊…
咚！咚！那根山藤老枴杖，重重地在地上叩擊了兩下，像兩聲悶雷，震撼着我的心。滿地枯葉被秋風捲起來，沙沙一片，彷彿這雷聲的裊裊餘響……
沒有留下一句話，他轉身走了。那瘦削的身影佝僂着，在落葉秋風中踽踽而去……
只有我，只有那個破裂的底座，只有滿園秋風，遍地黃葉……
你呢，你在何方？
然而，等有一天，如果你憂悒
而孤獨，請念着我的姓名……
我再也不走那條林蔭路，再也不去那個街心花園，我怕再到那裏去。你知道麼，我曾經沮喪，曾經心灰意懶，以為一切都已黯淡，一切都已失去，一切兒時的憧憬都是錯誤的夢幻。沒有什麼“卡斯達裏的泉水”，即使有，也不屬於我們這塊土地上的這輩人，不屬於我……
假如生命是草。決不因此自卑！要聯合起所有的同類，毫不吝惜地向世界奉獻出屬於自己的一星淺綠。大地將因此而充滿青春的活力。
假如生命是樹，要一心一意把根扎向大地深處。哪怕腳下是一片堅硬的巖石，也要鍥而不捨地將根鬚鑽進石縫，汲取生的源泉。在森林和沃野做一棵參天大樹當然很美妙，在戈壁沙漠和荒山禿嶺中做一棵孤獨的小樹，給迷路的.跋涉者以希望，那就更為光榮。
假如生命是船。不要停泊，也不要隨波逐流！我將高高地升起風帆，向着未有人到達過的海域……
假如生命是水。要成為一股奔騰的活水呵！哪怕是一眼清泉，哪怕是一條小溪，也要日夜不停地、頑強地流，去衝開攔路的高山，去投奔江河……
假如生命是雲。決不在天空裏炫耀自己的姿色，也不只作放浪的飄遊。要化成雨，無聲地灑向大地……
假如生命是一段原木。做一座樸實無華的橋吧，讓那些被流水和深壑阻隔的道路重新暢通！
假如生命只是一根枯枝。那就不必做綠色的美夢了，變成一枝火炬吧，在黑夜中畢畢剝剝從頭燃到腳……
文萃咖
