我的母親沒有上過學，但她認識她的姓名。問她為什麼認識，她説，因為生產隊分糧時，每個糧堆上都有一個紙條兒，不認得就找不到自家的糧食了。
後來，她還真學會寫自己的名字了，因為，實行聯產承包責任制後，年終分錢，需要簽字，不會籤自己的姓名，錢就領不到手了。
這樣，生產隊人口資料登記表母親的“文化程度”一欄上寫的是“小學”。
母親因此很驕傲。
母親可以説是我的德育教師。她不但用一言一行教我如何去面對生活、如何去認識生活、如何去投入生活，還培養了我健全的人格，良好的品質，獨立解決困難的能力以及遠離惡習，承擔責任，善待他人的習慣。和這些相關的故事，我在其他文章中都有贅述。
這裏特別提到的是，我還向母親學習了修辭格語言。她在不經意的言談話語中教會了我運用修辭來表情達意……
小學裏安排了早讀，要求六點到校，我每天按照鬧鐘的點兒準時五點半起牀，後來鬧鐘壞了，我還是條件反射式的起牀，從來都是準點到校。有一天，母親把親手做的棉帽子戴在我頭上説：你真像咱們家早起打鳴的公雞，又俊又勤。覺得母親這話説得好，我就在當天下午的作文中寫了進去。沒有想到，作文因此得了全班最高分。回來把作文念給母親聽，母親聽出裏面有她説的話，臉上綻出自豪的微笑。
也許是母親受到了鼓舞，覺得她説出的話為我的文章增了色，她就時不時地説出個修辭句來；也許是我得益於母親的話而寫作水平大長，也就對母親説的話留意了。反正，以後的作文經常得到老師的表彰。後來，隨着語法知識的學習，我就能分辨出母親的話哪句是比喻，哪句是擬人，哪句是誇張……。心裏覺得母親是個修辭學家似的。
我那時候不知道“熱愛生活就能細緻地觀察生活，細緻地觀察生活也就能描繪生活”的道理。只知道母親説的話寫進文章就能得高分。
有一天，我剛出校門，就看到烏雲幾乎要壓上頭頂，空氣中瀰漫着潮濕的土氣味兒，有零星的雨點兒打在身上，正要撒腿跑的一剎那，忽然看到母親從黑暗的林蔭道上奔來，一邊遞給我雨披一邊説：“還不快回家，你看，棉花籽油似的雲，抱着雨過來了。”，我一邊在母親懷裏系雨衣的扣子，一邊問：“雲怎麼是油了？”，母親説；“棉花籽油黑啊，你看雲不是也黑起來了嗎？”我看雲時，覺得雲，沒有棉花籽炸的油那麼黑，覺得母親是誇張了。但是，進家門的時候，雨還沒有下起來，卻看到天上的雲真的黑到了極點。我於是覺得這話是經驗之談，説的太恰當了。當我把這話寫進作文的時候，老師説我的話來自於生活，那時我心裏嘀咕：這是來自於我母親説的話。
後來母親很多話我都記在心裏，説人幼稚“黃嘴芽子沒有掉”；説螞蟻行動有序“過中央軍似的”；説大白菜長的圓實“一個個賽過和尚頭”；説我們家澆地的淋溝跑了水“黃泛（黃河水氾濫）起來了”，等等。母親的語言簡直豐富極了，而且每每用的都是那麼耐人尋味。
這些樸素的語言元素給我的作文帶來了美，每次我把母親的話寫進了我的作文，我都拿回家，給母親念一念。每當這時，母親就像老師似的指點這兒不對，那兒不對，臉上洋溢着自豪的神情。我説，娘，你知道嗎？我説出來的話，我用上的都是修辭句。她於是打趣地説：“是啊，算是磁兒吧，比瓦亮。”忽然覺得，母親這句話把修辭的作用也言明瞭，母親真偉大。我想，母親要是能上學，一定能成為一個修辭學家的。
母親豐富的語言伴我成長！
後來，我高考中榜，成為村子裏第一個大學生。接到通知的那天，母親捧着紅色的大學錄取通知書，眼淚汪汪地對父親説：“咱兒子能考上，有我的功勞呢，你知道嗎？我教給了她不少帶磁兒的話呢！”
現在想來，母親不但教我説修辭話，還培養了我對漢民族語言的熱愛。
總覺得，我現在每一篇見諸報端的文字裏都閃動着母親慈祥的面容！
文萃咖
