每當我從地裏勞動回家，洗漱完畢，妻子便會很快的把飯菜端到了桌子上，我大快朵頤起來，那香甜可口的味道讓我的疲勞一下子就消失殆盡。曾經和朋友們談起過什麼是家的味道，有的説家的味道是一壺醇厚美酒，也有的説家的味道是一股清澈溪水......而我卻説家的味道就是妻子做的一頓頓飯菜，吃着她做的飯菜，仔細體會其中温馨的滋味，心中時時微瀾迭湧，會產生出縷縷別樣的情愫。
妻子是一個普通的農村人，雖然文化程度不高，但是很賢惠，明事理。二十多年前，她沒有嫌棄我一無所有，依然在簡單和清貧中和我走在一起。幾十年裏，她不僅幹着地裏繁重的農活，而且還天天圍着鍋頭，操持着一家人的吃飯。她不喜歡多言辭，但卻善於調合飯菜的香味，也許得到岳母的“衣缽”相傳，做的一手好茶飯。“民以食為天”，自從有了妻子在家做飯，漸漸地，我從破落過渡到小康，從苦澀走向了幸福。
妻子常説：“不管有啥沒啥，都要盡心把飯做好。飯吃的好，胃就好，身體也就好，一切都會有的。”她總是細心的做好飯菜，把食物的美味調製到極點。其實我心裏一直明白：妻子用心的做好飯菜，就是在用愛調合着親情的味道！所以，我每次咀嚼她做的美食，也就是在品嚐着那濃濃的親情滋味！
説到酸味，妻子能把從地裏挖回的野薺薺菜做得酸甜爽口，是我一年中難得吃上的最好菜。這幾年，也不知道什麼原因，地裏的薺薺菜少了許多，但到早春來臨的時候，太陽的温暖也才移過來不久，在向陽的山坡地裏，些許薺薺菜的嫩芽兒開始慢慢地拱破黃土層，鮮活的鑽出地面，等到一場綿綿春雨過後，一叢叢肥厚翠綠的薺薺菜便會被我挑回家，交給妻子，讓做出來，每次都津津有味地享受一回久違的香美菜味。
妻子一絲不苟地將薺薺菜的黃葉擇淨，放到水淘洗幾遍。等鍋裏的水開後，就放進去淖，約摸五、六分鐘，撈出來切碎裝進盤子，先給菜上面撒合適調合面、鹽末，再給上面覆上些紅辣椒絲、蒜泥、薑末，等到鍋裏的菜油燒好後，趁熱澆潑在菜上，頓時那香氣絲絲濺起，馥郁的味道瀰漫整個灶房，讓人如醉如痴。“這個菜要酸味濃點”，妻子邊説邊加進適量香醋，又點晴般放進味精，那盤薺薺菜霎時彷彿有了生命的活力，瞬間引動着我的味蕾，我迫不及待地美美的夾起，輕輕一咬，一種酸中略帶甜香盈滿口中，一種感激也隨之油然而生。正值午時，太陽的光暈從窗口射進，照在灶台上，幾分氤氲的橘色煙氣，飄逸在妻子身旁，看着她的幾縷銀絲在陽光下閃着亮光，一股苦澀之情會讓我懷念起好久以前的那種酸味道。
想起以前的事，心裏面總縈繞着那個“窮”字。和妻子剛剛結婚那時，家裏經濟條件很差，即使粗茶淡飯也沒有調料佐拌，也買不起蔬菜。妻子便把在孃家學的醃菜技術發揮出來。記得妻子從孃家拿回一個大甕缸，洗淨涼幹後，和家裏的麪缸、米缸一同放在窯洞後邊的架板上，然後把洗好的菜置入甕缸中，給裏邊倒入涼冷的麪湯，捂嚴，使其發酵。有時候遇到氣温太低，她會把甕缸搬到太陽底下曬曬，待湯呈乳白色，上面飄浮起一層薄薄的、象霧一樣的懸蓋物，一股濃酸香味漫漫開始散發出來，漿水菜也就製做好了。
當時製做酸菜的菜源主要是去地裏、溝坎採挖野菜。春天地裏的薺薺菜，樹上的楊槐花，秋天田壟的蘿蔔纓子，場畔的蔓菁葉子，都會被妻子醃漬在缸裏。最讓我留戀的是夏天時妻子用野芹菜醃漬酸菜，那種味兒最好吃。我曾經和她一起去過村南邊的深溝裏撈野芹菜。溝裏有條溪水，自東向西緩緩而流，順着溪水流過的河畔兩邊，生長着野芹菜，那清清的、甜甜的溪水，就滋潤着那一叢一叢的野芹菜綠油油、嫩旺旺的，我倆很快地把水汪汪的野芹菜掐滿了一大籠，妻子順手用溪水淘洗乾淨，讓我提回家，就把它醃製成最佳的酸菜。
妻子製做出的酸菜清脱芬香，味道獨持，吃時大多是涼調。一般菜醃製好時，從缸裏直接撈出，跺碎，放點鹽就可以吃。冬季吃玉米稀粥時如果就着酸菜，那才是最好的美餐。那時她還常常喜歡把打好的玉米麪攪團先涼在案板上，再切成小塊塊，接着用酸菜煎成湯，給湯裏面放幾根小葱葉，調入僅有的一點辣椒後，把攪團再倒進去，和湯湯燴成一鍋吃，她給父親、我弟和我一人勺一碗後，她自己卻要給我奶奶端着碗喂，等喂完了她才能吃。我曾經感到那種飯特別好吃，會一口氣吃上兩大碗，還把碗裏的湯都一股腦喝淨，喝完湯，就彷彿想把所有的心酸都嚥下肚子裏去。
如今，條件好了，吃菜也方便很多，妻子好幾年再也沒有醃漬過酸菜，我卻時時會想起窯洞後邊放的那三個甕缸，咂摸咂摸嘴脣回味起那放不下的酸菜味，就像夢幻一樣，其實那就是妻子盡情地從苦澀中淘洗出來的夢，一個香甜的夢。
提起甜味，就想到妻子做的甜米糕，那是她最拿手的菜餚。我不太鍾情吃甜食，但她卻喜歡，每次吃甜米糕，她就好像陶醉在幸福的甜蜜中。逢年過節，我家飯桌上必有甜米糕，正月裏澆上糖汁攪勻熱吃，端午時加些蜂蜜蘸着涼吃，吃着吃着，心裏倍感無限的舒爽。妻子做甜米糕時，好多回我在一旁靜靜的看着，她把淘好的江米先在水裏浸泡一小會，按一碗米三碗水的簡單比例，把水加進鍋裏燒開後，倒入江米，接着文火慢煮，看稀稠情況，有時還需再滴點水，等到白白的江米發的綿綿粘粘，鍋蓋一揭開，濃郁的味兒直撲鼻子，她會把去了核的泡泡紅棗放進去，慢慢的攪動，直到米棗交融，紅白相間，色澤鮮潤，綿粘軟甜，看的人禁不住會饞涎欲滴，最後，妻子還要把煮好的米糕裝進盤子放在籠上去再蒸一小會兒，隨着最後一道工序的結束，就可以吃了，她把那晶瑩的蜂蜜一倒在米糕上，頃刻間，但見那蒸好的甜米糕，就化作成一幅流動的美圖！白米挾裹着紅棗，紅棗纏綿着白米，就象一對戀人，讓人羨慕着他們的愛戀情意。每次看着妻子和兒子享用，我也抵不住誘惑，吃上幾口，甜與香在口中頓時交織着，香使甜不那麼熱烈，甜使香不那麼粗獷，二者相輔相成又相得益彰，絲絲縷縷，柔軟潤滑，那甜蜜味道漸漸抵達我的心間。
現在生活好了，想吃甜米糕，妻子就可以隨時去做，可在前幾年想吃，卻往往只是一種奢望。兒子小的時候，有一次看見別人的孩子在家吃甜米糕，就回來讓妻子也做，但我們家既沒有米也沒有棗，妻子便把自家地裏長的玉米磨成糝子，給母親要了包“甜酒麴”，先把糝糝浸泡後上籠蒸好，爾後給裏邊拌勻一定比例的酒麴，封嚴在盆裏，使其發酵，當能聞到一股濃濃的酒氣味兒時，農家醪糟就釀成了。妻子向鍋裏舀勺涼水，再加進些醪糟，這時兒子就高興的給媽媽燒起鍋。那時候燒的是麥秸草，風箱一拉，“撲閃撲閃”直竄火，一會兒整個窯洞煙熏火燎，兒子的臉上卻留下道道汗水衝的柴灰印痕，但他看見媽媽又向滾開的醪糟裏倒進了一個打糊的雞蛋，那蛋絮霎時飄逸起來，他臉上也綻放出開心的笑容，妻子給碗裏又加了一點點僅有的白糖，看那醪糟色澤如乳，汁甜香醇，把兒子喝的清心爽身。這件事也深深地鑲嵌在兒子的心裏，現在他一想起這件事，心裏萬分激動。
想起苦，那是我曾經最恨的一種味道，而這種苦味來自於我第一次糊里糊塗吃了苦瓜。清貧的年代，吃的東西不僅很少，而且做飯燒的東西也是那麼的奇缺。有一年暑假，家裏實在沒什麼能燒火做飯，妻子便讓我和她帶着兒子一塊去附近的嵯峨山上拾柴禾。大山裏面非常地美麗，只見山峯蒼翠，山坡碧綠，溪水宛若琴絃，淙淙作響，雲霧像條飄動的雲帶，纏在山腰。山雀在林間啾啾叫個不停，像在合奏一首樂曲。兩個兒子先在柔軟的開滿山花的青草上盡情地打滾嬉鬧，還把逮住的螞蚱裝進自編的小竹籠子，後又懂事的把一根根乾柴揀給我。我和妻子把柴禾一邊揀，一邊捆，不一會兒，她的腳上就打起了血泡，長刺的柴草劃破了她的手指，尖利的山風吹裂了她的臉頰，等到日頭從東山後面繞到了西山，我們把彎曲的腰伸直，把滿臉的汗水擦乾，妻子從口袋裏掏出幾塊玉米麪餅子，遞給我和兒子，我們一起坐在一塊青石上，看着天上飄柔的白雲，聽着溪水嘩嘩地流淌，悠閒地吃起來。吃完了，爬到河邊喝一肚子溪水，嘴一抹，感到格外愜意，身上有了力氣，把柴禾裝上架子車，我在前面拉着，她們在後邊推着，滿足地往回走。
回家路過一户農家的小菜園時，看見菜園狠勁地扯着一種長蔓，悄然地開出幾朵黃色的喇叭花，結着幾個滿身綠色，滿臉疙瘩的小瓜，我不認識它，兒子以為是新品種黃瓜，便順手摘了幾個。回家後，妻子把它切片涼拌，誰知那味道太奇葩，吃在嘴裏苦澀難耐，無論妻子把它在水裏浸潤，還是用鹽醃製，那苦的味道仍然桀驁不馴，那苦的味道好像和當時的日子紐帶在了一起，聯繫在了一起，怎麼都除不盡！後來才知道那東西叫苦瓜，可以滌熱、明目、清心，現在無論它怎麼好吃，在我心中都沒有一席之地，我永遠不想再吃苦瓜，因為我不再想撩撥起那段苦楚的思緒。
“辛，辣也”，書中解釋如此，我一直喜歡領略辣椒的辛潑與霸氣，可能與我熱烈剛猛的豪爽性格有關。在辣味中，我最愛吃妻子擀臊子面時煎的那個臊子湯，她煎湯一般用紅蘿蔔、豆腐，還有葱、姜等，主要湯料還是紅辣椒，煎湯前，她把蘿蔔切成紅紅的`小方塊，把豆腐切成白白的小菱形，給鍋裏倒進菜油燒熟後，先放進葱絲和薑末，等火稍涼，再從罐罐裏勺幾勺子鮮豔豔的辣椒麪倒入，慢火下烹上幾分鐘，隨着辣椒香味的瀰漫，又倒進蘿蔔、豆腐一起炒熟後，撒入調料，加水燒開，直到那香辣味兒從鍋蓋縫裏飄出來，就象在勾人的魂，一心只等那臊子面擀好後，想美美的吃上一頓。
這時只見妻子以嫻熟的技藝開始擀麪。眼見她把和好的面反覆復揉搓得又光又亮後，簇擁成一個圓團，拿起擀麪杖，隨着面坯滾動旋轉和擀麪杖均勻的擠壓，麪糰逐漸的伸長、擴展，不一會兒功夫，就擀了一案板又薄又大的面出來。那擀麪杖在案板上“叮噹叮噹”的有節奏的滾動聲，妻子那銀光閃閃的手鐲發出悦耳動聽的碰撞聲，還有那鍋裏“吱吱吱”叫着的冒氣聲，匯成一股和諧的聲韻，在屋間盪漾。接着，妻子一手扶着壓面的擀杖，一手執刀沿擀杖滾動循環來回犁切。那靈巧的動作，那輕盈的身姿，那微微出汗的紅撲撲的喜嗞嗞的面容，都會讓人發出許多美麗遐想。這擀麪過程亦如譜寫一首優美的農家詩篇，藴含了無窮的情味在裏面。最後，把煮熟的細面撈在碗中，澆上湯，灑上香菜，面少湯寬，臊子鮮香，辣油浮面，吃的人入口筋爽，十分愜意。曾經兩個兒子把媽媽擀的麪條用筷子挑得高高的，比試看誰的面長面筯。兒子仰着脖子，把細面一頭嚥進喉嚨，另一頭卻還沉在碗底，中間長長的麪條硬是拉扯不斷，一不小心，把辣椒湯汁濺進了眼睛裏，辣的眼淚直流，還哭鬧了一陣。至今那嬉戲的情景經常在我眼前浮現。
吃着湯濃香辣的臊子面，我還忘不了妻子做的一個辣味湯—葱絲薑辣湯，這個湯可以説具有食療功能，喝了它，能益脾胃，散風邪。它的做法很簡單，把水燒開，把葱絲、薑片和辣子角統統下入，熬上五分鐘，喝時可以加點鹽，味道就比較辛香、爽適、可口了。記得有一次我感冒了，渾身直髮冷，吃藥、打針都沒有效果。妻子把炕燒熱把被子捂嚴，讓我發汗。隨後做了一鍋葱絲薑辣湯，幫我催汗，我連喝了三碗，直喝得酣暢淋漓，立時覺得身上輕鬆許多，感冒竟也慢慢地好了。經過那次喝葱絲薑辣湯，我胃口大開了，瘦弱的身體也從此逐漸胖起來。
時光在指尖悄然滑過，我和妻子在風雨中走過來，吃着她做的那幽香、質感而純樸的飯菜，體味了人生的酸辣苦酸。前幾天整理書籍，偶爾翻出兒子初一時寫的一篇作文，題目是《我的媽媽》，文中寫到：“我的媽媽是一位善良純樸的媽媽。她雖然不愛説話，但她為我們家付出好多。她雖然對我學習沒有指導過什麼，但我很愛吃媽媽做的飯。祝願媽媽您身體健康！”，我也借兒子的話，祝她一生平安快樂！很慶幸自己能夠擁有這樣一位妻子，給我家的温暖和關懷，感恩歲月的温良……
文萃咖
