青年心之旅先生：
你好。
現在才給你回信，是因為我覺得現在可以給你回信了。你的來信對我充滿期待，有的我可能達到了你的要求，有的也可能做的還不夠好，有的我現在也可能不贊成。但總的來説，我現在基本可以理解你寫信時的心情了。就我目前的境遇而言，給你回這封信，我在心理上還是比較自信的。
有個叫雪小禪的作家出了一本書，叫什麼“在薄情的世界裏深情地活着”。我想這書名倒是符合你當時的心情（自然，你是沒讀過這本書的）。你幼年喪父，自小就只能牽着母親的衣襟前行，母子顯然都很辛苦。你外出求學，居然一身單衣度過了四個寒冬。我想你每次踱進大學食堂，又一次懇請盛菜師傅，免費送一小瓢殘湯充當菜餚下飯的當口兒，你就決定要給我説些什麼了。我現在重讀你的來信，依然會感動得熱內盈眶。對了，説到這兒，倒又覺得那個書名並不怎麼符合你當時的心情了，你那時應該是“在薄情的世界裏奮爭地活着”。也不對，更為準確地是，“在多情地世界裏苦逼地活着”。還是不幫你回憶苦澀過往了，我給你説説我吧。我要告訴你的是，在這個多情的世界，你就得多情地活！
我現在很好。自打你在前河娶回了一個梔子花女人，我後來的生活就逐漸地充滿了生機和自信。現在想來，我骨子裏殘存的幾分自卑，應該是在你奮爭的那些年裏埋下的伏筆。我知道你在大學四年裏青春萌動，極度渴望一個女生的青睞，可是矮窮矬的你不能得夠。（對不起，你那些年可能沒有“矮窮矬”這個詞，但意思你應該捉摸得透）。於是，你就把自卑埋入骨髓，傾盡精力地學習學習再學習。當老師和同學們驚訝於你的學業優秀時，恐怕沒有人知曉你正在以刻苦學習的方式，將你的自卑巧妙地隱藏在心靈幽暗之處，學業只是一個意想不到的副產品。就連我，也是在這幾年的不斷反思中才弄清這個真相。遺憾的是，急於跳出農門、自謀生計的你，果斷地放棄了進一步求學的機會。不過你放心，我並不怨你。
你可能不明白“梔子花女人”這個詞兒，我就給你仔細解説解説。現在我們已經明白一個道理，那就是人這一生，每一個階段都有他該乾的事或者該發生的事。可以你當時的境況，想在青春萌動的大學年代遇見一段恰到好處的愛情，的確是一件不很現實的事情。這種飢渴常驅使你對美女想入非非，也導致後來的我，不得不在那個插根枴杖就可以長出詩歌、吼一聲號子就可以幽會女人的清江長陽多情地生活。我曾經在無數個難眠之夜阿Q似地品味着清江兩岸、大山深處的各類女人，並將她們予以歸類。你知道，鄉親們習慣將家鄉分為前河和後河。清江兩岸為前河，丹水和榔坪河兩岸為後河。我便自顧自地以為前河山上有梔子花美人，水邊有江水美人；後河山上有木瓜花美人，溪邊有泉水美人。
你我生於後河山上，自小在木瓜花裏廝磨長大，那脈山上的美女我們就姑且稱她為木瓜花美人唄。我們對木瓜花美人有着天然的親情之愛，這點想必你不會反對。這裏的美人性如木瓜花，熱烈奔放，略有幾分野性，敢愛敢恨。只要春風吹來，就會漫山遍野，毫無遮攔地綻放。你若愛她，她會毫不猶豫地褪掉華麗麗的霓裳羽衣，奉獻你一季又一季沉甸甸的果實。《詩經》有記：“投我以木瓜，報之以瓊琚。匪報也，永以為好也”。
前河山上盛開梔子花，低調平和，內斂含蓄，素雅清香，温婉怡人。春風吹來，她不慌不忙，不急不躁，如情竇初開的女子，把秀目在枝葉後向外睥睨逡巡，十分確定後才會綻開花蕊，吐露芬芳。一旦情定終身，定會細水長流地把日子過得像她的果實一樣紅紅火火。是而古人感歎：“南檐架短廊，沙路白茫茫。盡日不歸處，一庭梔子香”。這裏的美女，我就稱之為梔子花女人。在這裏，我要特別地感謝當年那麼苦逼的你，居然祖墳冒煙地為我娶了一位梔子花美人，一路芬芳了我人生幾十年。
我也必須向你坦白，關於似水的女人，其實我也是十分嚮往的，這可能是你當年沒有料到的事情。對這點，我只能説，現在我的境況的確比你來信裏設想的還要好得多，不然我怎麼會生出這麼多的閒情？那泉水女人，經山川滋養，潺湲而至，清新無塵，步履如風，極具靈性，要是能在“空山新雨後，天氣晚來秋。明月鬆間照，清泉石上流”的時節相伴細語流連，何等美哉？！而那江水美人，性情温婉，心思綿密，胸懷博大深邃，一旦走入她的情天恨海，多情時，温柔如波光粼粼，纏綿如一江煙雨，激情如翻江倒海，那份美好又能神魂顛倒多少英雄好漢？！故而“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君”。
不過你放心，我不會真的去為什麼似水的女人醉生夢死。對此，你儘可以嘲笑我依然還是個有賊心無賊膽的誇談之輩，我也會冠冕堂皇地號稱要忠於你當年娶下的女人。問題的實質在於，我愛這些人，其實是深深愛着那片山水，也就是你我的故鄉。時過境遷，對故鄉的感情，我與你當年離開時是大不一樣的。每每當我渴望那些似水女人的時候，我就會不遺餘力地吟頌：
是不是對最近的生活不滿意？很久沒笑過卻又不知為何？既然你不快樂又不歡喜，不如説走就走去到那裏！……誰的頭頂上沒有灰塵？誰的肩上又沒過齒痕！……也許愛情就在清江邊等着，也許故事正在長陽發生着……
好了，扯多了，我還得給老年心之旅先生寫封信，今天就聊這麼多吧。
此致
祝好
心之旅
20xx年xx月
致老年心之旅先生
老年心之旅先生：
您好。
給您寫這封信，是受青年心之旅先生的啟發。多年以前，青年心之旅先生給我寫了一封信，讓我大為感歎時過境遷，山河輪迴，物是人非。多年以後，當您讀到這封信的時候，是否也會如我讀青年心之旅先生的信件一般感受？
我在回信中告訴青年心之旅先生，在這個多情的世界，你就得多情地活，這是我的真心話，或者是我對這個世界的真情告白。若以你花甲或古稀之閲歷，而不像我哂笑青年心之旅先生一樣，哂笑我這一告白的淺薄，則我中年幸矣。雪小禪的叫做“在薄情的世界裏深情地活着”的書，想必你應該還有印象，我到現在為止都沒弄明白她為什麼會寫下這麼一個標題。我在她乾淨温婉的文字裏，並沒有看出這個世界有多麼薄情，反而是感受到了一個空靈曼妙、顧盼情深的世界。不過我倒是非常地贊成深情地活着，不管是在光陰的哪個年齡，還是在生命的哪一階段。憑了我對您的責任心，我要告訴您，不管您未來接不接受、喜不喜歡，我都在以我現在的閲歷、經驗和判斷，努力地為您做着這樣幾件事情。
首先我要修正青年心之旅先生的某些觀點，比如故鄉怎麼可能是貧窮的化身、苦難的回憶？怎麼可能毫無顧忌、毫無牽連地逃離故鄉？人生的某些坎坷磕絆怎麼能夠怪罪於生我們養我們的故鄉？前幾年我到英國，無限地羨慕那裏鄉下人的悠閒、怡人、知足地生活，有位英國的朋友告訴我：倫敦對於我們而言，就是一個聚會和辦事的地方，完事了我們就會回到鄉下，我們的生活和靈魂是在鄉下的。那一剎那我明白，我們走過千山萬水，窮盡一生地追尋，到頭來推門一看，其實只不過是兜了一個圈子，我們的心終會回到那個多情的、包容的、温暖的故鄉，並由故鄉的小徑逐步走入自己的內心，魂歸故里，落葉歸根。
讓青年心之旅先生傷心，被青年心之旅先生拋棄，或者致青年心之旅先生決絕逃離的鄉村，在您那個時候一定是一個新型階層的樂園。如青年心之旅先生一樣爭先恐後湧入城市的人羣會突然發現，當他們或者他們的後代歷經艱辛終於成為城市居民的時候，城市的空氣污染、交通堵塞、食品安全和道德淪喪，已經嚴重危害了他們的生活生存。城市將是苦力、叛逆者與警察共存的地方，鄉村則會成為城市富人生活和享受的天堂。城市富人，將輪迴成鄉村的新興力量。不信我可以幫您訪一下，現在花大把的閒錢到農村圈地的都是些什麼人？這可能是青年心之旅先生們做夢都不會料到的結局。可惜，他們再也回不去了。
所以，為了我自己看得見山、望得見水、記得住鄉愁，也為了您今後可以凝望那脈山、對話那條水，不為鄉愁所困，我選擇將清江小城的那套房子留下，供您今後攜老伴兒在那裏終老。雖然我們不能回到真正意義上的鄉村了，但那座小城畢竟毗連鄉村，靈魂至少可以在鄉村邊上游蕩，是不是？您是從那裏摸爬滾打走出來的，我想您一定願意回到那座小城，行走在那條江邊，聽聞那一街的鄉音。想想那時您的愜意生活，我就忍不住暢想那山那水那人，那是我的過往我的記憶我的魂靈所在。
那座小城，温婉在歲月，低眉在光陰，不是倒影在清江裏波光瀲灩，就是朦朧在煙雨裏歡愛纏綿。清晨，鳥鳴而過，拂起桂香縷縷，就明媚芳菲了一天好心情；夜幕，斜倚江欄，一聲槳櫓吱呀，就幽然發酵了一個好夢境。萬家燈火時，一個回眸，便約定了一世光陰；燈火闌珊處，一次相擁，便走進了日月情長。瀟瀟雨下，飛檐下喃喃閒敍鄰里情誼；朗朗晴空，天地間碌碌經營滋潤生活。一曲巴山舞，從歷史的鼓點踩出今天的律動；一支南曲調，從喧鬧的繁華彈出昨日的靈靜。兩條大街，在男人行色匆匆的腳步裏延伸着城的嚮往；數個巷陌，在女人步履安詳的懷抱裏編織着家的夢想。
您將信步徜徉岸邊的清江，又是怎樣的一條江？您看她：春有一江煙雨難捨分離，夏有一江清涼把你挽留，秋有一江月華訴説牽掛，冬有一江艋舟期盼迴歸。尋根問祖的，風雨滄桑的武落鍾離山，總會有一抔黃土湮沒足跡；人生騰達的，閒看山河的清江大佛，總會有一絲禪意沉靜心靈；闖蕩江湖的，靈蹤飄渺的仙人寨，總會有一片視野為之洞開；鄉愁縈懷的，蕩氣迴腸的鹽池温泉，總會有一池温情滌靜心塵。
最難忘那一街暗香氤氲的鄉音。酒香裏泡大的男人，搖擺着似巴山舞似撒葉兒荷的醉步，打着酒嗝兒，尤未忘勾着你的肩搭着你的背：兄弟，今兒個沒陪好喝好，待會兒喝個茶宵個夜，哥倆兒接着喝！花香里長成的女人，裊娜着楊柳腰兒輕移着蓮花歩兒，拋一個明媚灑一串嬌笑，老遠還在惦着腳揮着手：您兒慢些走趕明兒還來玩啊！那份熱情好客，那種樸實無華，就如清江水一樣久遠地温潤在客人的心頭了。
扯遠了扯遠了。為了您生活充實、高雅、有趣，我現在努力地培養着寫作愛好。據仔細觀察，做我這個職業的退休後多半生活都不如意，職位越高越是如此。這是因為失落感造成的。大凡一個勤奮的公務員，都把一生的精力獻給了事業。這份事業突然不要他的'時候，才發現自己一無所有，包括興趣愛好。事業不可寄託，又無私好替代，無聊便生寂寞，寂寞催生失落。失落導致失衡，失衡導致怨尤，怨尤令人生厭，淒涼痛苦的老年生活就在所難免。我想趁現在精力尚好，在退休前十餘年的光陰裏，擠些時間寫一些不倫不類的文字留給您。按一年三萬字記，到您那裏估計得有四五十萬言吧。您在酒香裏薰夠了，在花香裏睡醒了，就幫我整理整理這些文字吧，以您風沙砥礪的閲歷和山高水長的見識，一定會幫我整理出一部不精彩卻絢爛的人生。
最後，用雪小禪的話結束今天的對話並共勉：把自己活成一種方式，活得沒有時間和年齡，這是最美的修為。與光陰化干戈為玉帛，把光陰的荒涼和蒼老做成一朵花別在衣襟上。
此致
祝安
心之旅
20xx年xx月
致未來心之旅先生
未來心之旅先生：
你好。
這一刻我等得太久了。我現在的心情，猶如從籠子裏放飛的鳥兒，衝出籠門就徑直朝着太陽去了。我想和你説説話，説説話。
其實，我這時只不過是趴在地上。沒有椅子，沒有桌子，沒有牀，沒有自開煙火的任何基本用品。但我還是心潮澎湃，激情燃燒。工作人員將這小屋的鑰匙交給我的那一剎那，我的魂靈就脱離了我平靜的表情和軀體，率先在天空裏舞蹈了。我抑制着激動，禮貌地借了樓下鄰居的掃帚拖把，把這件小屋清掃得一塵不染。
我趴在地上，夏天温涼的水泥地板祝賀着我的新生。是的，這是我的新生。財務室已經通融，明天就會預支我第一個月的工資。從明天起，我就會有自己的第一把椅子，第一張牀，第一牀棉被，第一個暖水瓶……人生的很多第一次，就會在明天發生，過去的很多苦澀疼痛都會永遠過去。
忘不了那些刻骨的疼啊，一幕一幕。那一年，父親在寒鴉聲裏撒手人寰，我不足六歲；那一年，母親為了我摔斷手臂，我九歲；那一年，貧窮的哥為我考取了大學而歎息，我十八歲。大學四年，我睡了三個冬的草蓆，吃了四年免費的菜湯，羨慕了無數同學的愛情。最最難忘的，是我離家時，母親伸到我面前，拿着兩塊毛角錢的皮膚皸裂的手，和她佝僂着轉身抹淚的身影……
我終於逃離了那塊貧瘠的、讓我苦不堪言的土地，趴在了城市的水泥地板上。我的肚皮摩挲着粗糙的地板，盡情地享受着記憶裏父親用鬍子扎我小臉的踏實和温暖。
我盤算着，一定要努力工作，儘快地讓那些白眼待人的人收回成見，等到了你那個年代，也會有人見了你就習慣性的微笑。要節約，攢錢，保障未來的你的皮鞋聲也能在樓道里迴響，夏天要有的確良襯衫，冬天要有呢子大衣。關於女人，我真不敢保證能給你娶到漂亮的姑娘，那些花花綠綠的人好像從來就不拿正眼瞟我一下。我只能盡力娶一個回家，但必須對你好，對家裏人好，特別是對媽要好。最大的願望是，未來有一天，你可以開着小車回去看母親。
哈哈哈……
你等着！
今夜，我就在這安穩的水泥地上囫圇一夜了。這一夜，你一定要記住。
此致
敬禮
心之旅
19xx年x月
文萃咖
