我還記得新生入校。父母去找老師吃飯。我坐在一旁，聽他們談話。三個主科老師，兩個説我很內向。母親説，她以前不是這樣的。
我以前確實不是這樣，是一個胖乎乎吵得討人嫌的胖丫頭。唧唧喳喳瘋瘋癲癲。母親説，這張嘴長在你身上可真夠累的。人還沒到，聲音就先到了。我不以為然，繼續嘻嘻哈哈。
越長大我的話就越少，因為我的成績已經不是頂尖。父親恨鐵不成鋼的説，以前學習好的時候，別人提起你，我還可以炫耀兩句。現在只能乾笑着説還好。丟不丟人？
之後父母就開始吵，父親責怪母親不會教育我；母親罵父親一天到晚不管我，就她一個累死累活。我靜靜的聽着，憋住淚水。
等他們吵完了，父親生氣的.摔門而去，母親也罵我幾句，回到房間。家裏死一般的寂靜。我塞上耳機，聽着裏面模模糊糊唱着什麼，眼淚噼裏啪啦往下掉。
我開始不想與他們説話，對於他們，或許真的沒什麼共同語言吧。和母親説學校的趣事，她抓住的永遠不是我想表達的笑點，而是從事情中透露的有關學習的事。
而關於父親，我與他關係一直很生疏。他每天都工作工作又工作。每天晚上一點兩點回家，早上我起牀時，他還在睡覺。中午放學回家，吃完飯，我去睡午覺了，他才起來。然後離開家。如此循環。一直到我小學畢業。
上了初中後，我和母親搬到離學校近的地方住，而他還在以前的房子裏。這樣，我們見面的時間就更少了。家裏一般只有兩個人，我和母親。
就這樣，我開始慢慢變得內向。新生入學一個月，我才完全熟悉班上每一個同學的名字。因為我不擅長與別人交際。甚至還有一個壞毛病：説話時不敢看別人的眼睛。
我不喜歡被人注視，特別是很多人。我不喜歡太明亮的光和顏色，這樣讓我很沒有安全感。和陌生人在一起我會特別緊張，哪怕身邊有一個朋友，我也會安心。
誰也想不到，我曾經吵吵鬧鬧，經常上躥下跳，還勇猛到和男生打架，打到對方先哭。我還經常仰頭大笑，一點也不文雅。
文萃咖
