在加冕日前一天晚上，少年國王一個人坐在他那漂亮的房間裏。他的朝臣們都按照當時的規矩鞠躬到地行了禮，退出去，到宮內大殿中，向禮儀先生再學幾遍宮廷禮節，因為他們中間有幾位還不諳熟朝禮，朝臣而不熟悉朝禮，不用説，這是大不敬的事。
這個孩子（因為他還只是一個孩子，今年才16歲）看見他們全走開了並不覺得難過，他暢快地吐出一口長氣，把身子往後一靠，靠在他那繡花長椅的軟墊上，他躺在那兒，睜大眼睛張着嘴，活像一位褐色的森林的牧神，或者一隻剛被獵人捉住的小野獸。
的確是獵人把他找到的，他們差不多偶然地碰到了他，那時候他光着腳，手裏拿着笛子，正跟在那個把他養大的窮牧羊人的羊羣后面，他始終認為自己是那個人的兒子。其實他的母親是老王的獨養女兒，她偷偷地跟一個地位比她差得多的男人結了婚生下他來。（有人説那個男人是一個外地人，會一種很出色的吹笛的魔術，叫年輕的公主愛上了他；又有人説，那是一個裏米尼①的美術家，公主很看重他，也許太看重他了，後來他突然離開了這個地方，連大禮拜堂的壁畫都沒有完成。孩子出世只有一個星期，在他母親睡着的時候，就讓人把他從她身邊偷走了，交給一對普通的農家夫婦去照管，這對夫婦自己沒有孩子，住在遠僻的樹林裏，從城裏騎馬去，有一天多的'路。生他的那個顏色蒼白的少女醒。過來不到一個鐘頭就死了，她究竟是讓悲哀殺死的呢，還是像御醫所宣佈的，染了時疫死去，抑或照某一些人隱隱約約他説的，喝了放在香料酒裏的意大利急性毒藥致死呢，這就沒有人知道了；一個忠心的公差騎着馬把孩子搭在鞍橋上帶着走，在他從倦馬上彎下身子去叩牧人茅屋的門的時候，公主的屍體正讓人放進一個開着的墓穴，這個墓穴是在城外一個荒涼的墳地裏面，據説墓穴裏還有一具屍首，是一個非常漂亮的外國男子，他雙手被繩子反縛在背後，胸膛上滿是帶血的傷痕。
①Rimini，意大利的海港。
至少人們偷偷地互相傳達的故事就是這樣的內容。有一件事倒是確實的：老王臨死的時候，不知是因為懺悔自己的大罪過，還是單單為了不讓他的國土從他的嫡系落到別人的手裏，他差人去把那個孩子找了來，並且當着內閣大臣們的面承認孩子是他的繼承人。
孩子剛剛被指定作繼承人以後，好像立刻就表現出那種奇怪的愛美的熱情來，這熱情註定了對他的一生有非常大的影響。那些把他送到給他預備好的房間去的人常常講起，他看見留給他穿戴的華美衣服和貴重珍寶，就發出了快樂的叫聲，並且他又是多麼高興地脱下他身上穿的粗皮衣和粗羊皮外套。有時候他的確也想念他從前那種優遊自在的山林生活，繁重的宮廷禮節佔去了他一天那麼多的時間，這常常使他感到厭煩，可是這座富麗堂皇的宮殿（人們稱它做“歡樂宮”，他現在是它的主人了），對他彷彿是一個為了滿足他的快樂剛造出來的新世界。只要他能夠從會議席上或引見室裏逃出來，他總是立刻跑下那道裝飾着鍍金的銅獅和亮雲斑石級的大樓梯，從一間屋子走到另一間屋子，從一條走廊走到另一條走廊，好像一個人要在美里面找出一付止痛的藥，一種治病的仙方似的。
文萃咖
