剛回到家，愛人就告訴我，明天回老家。
“回老家有什麼事？”我頗感詫異。“父親讓我陪他回家捆白菜。”丈夫答道，語氣裏滿是不屑。
我不由啞然失笑了。唉！這老兩口也真能折騰人。老家離縣城將近五十里地，非要在老家院子裏種那幾棵白菜，夠來回搗騰的嗎？
記得種着幾棵菜的時候，是在三伏天。恰逢小叔子回家探親，我家公婆愣是沒讓他們小兒子歇口氣，十萬火急地回家種那幾棵白菜。這來回折騰，恐怕那路費也超過那白菜的價值了。現在白菜該捆了，又使喚上了他的大兒子。
老家有四間土坯房，上世紀七十年代蓋的。厚厚的泥埵的，很結實，冬暖夏涼。1983年婆婆及兩個兒子隨公公農轉非，一家搬進了縣城。老家的房子沒空着。公公的大哥住房困難，空房子讓大爺一家住了進來，一直住了好多年。房子倒是一直完好無損。大爺家在外行醫的二哥給這座房子掛的瓦，安的暖氣。屋子舊，有大爺家住着，倒是有着一股温馨的氣息。我們回老家就跟大爺大娘擠在一起。東屋娘幾個，西屋爺幾個地住着，倒是其樂融融。我不止一次地吃過大娘家的家常飯，那場面，那熱乎勁兒，特親切，特温暖。
老家院子裏有幾棵榆樹，多少年過去了，現在它們已經早已長成了參天大樹。更加醒目的是，院裏的兩棵棗樹，年年掛果，年年紅。每年我們都能吃到大爺特意送來的棗子。當然，因為這棗兒，我婆婆總會埋怨上幾句，嫌棄大娘的心眼歪，好棗子自家留着，不怎麼樣的棗子送給我們吃。當然她這樣的嘮叨，我們只當成了耳邊風。臨近東窗户底下，有一眼自來水井。院落很大，餘下的空地可以種些蔬菜，黃瓜、豆角、茄子、西紅柿、香菜、白菜之類。每回家我都會看到園子裏的勃勃生機。
房子是泥制的，夏天涼快冬天暖和。在這間屋子裏，承載的是兩家人的快樂。大娘家是個大家庭，姊妹三個，哥倆。叔伯大哥在一邊另立門户，二哥在外工作，每逢春節回家看看。大姐離孃家不遠，四個孩子，所以她一來都是拖兒帶女，至少一個班的量。二妹、小妹在滄州，各帶一個孩子。如果都回來的話，這個小小屋子裏就已經熱鬧異常了。當然這樣的情形多半都是因為家裏有喪喜事。無大事，大家是湊不到一起來的。
原本是自己的家，我婆家自是我家。可是每次回來，大娘家給予的卻是客人般的待遇。為這，我們感激不已。每逢回家，大娘對我們總是噓寒問暖，斟茶遞水，特意空出燒得熱乎乎的炕頭，讓婆婆和我坐上去。大爺雖然木訥些，卻也是滿面笑容，用有點結巴的話語跟我們論家常。吃飯了，一碗熱騰騰的玉米粥端到你面前，喝得你周身舒坦。
其實我體質不好，一路顛簸到了老家，總是暈車。一般情況下老家我不常回，除非婚喪嫁娶，非我去不可了，才回去。由於長時間跟老家人見不着面，老家人見了我總是寒暄，客氣異常，弄得我像個客人，為此我很有一段不適應。到了後來，我看大娘、嬸子都是憨厚之人，我便放下戒備心，與他們融洽起來。凡有大事，尤其喪事，我的體質根本應付不下來，自有兄弟姐妹們代替、包容與我。大娘自是一番自家人的親切與關懷。冬天天氣冷，她老人家怕我受罪，總是刻意地把我拉回家去休息。當凍得瑟瑟發抖的我爬上熱炕頭的時候，大娘和妹妹們趕緊拿棉被把我裹上，這個時候，愛開玩笑的大姐就開始説笑話，我便沒心沒肺地跟着她笑，大家也相跟着笑起來。屋子裏暖暖融融的氣流隨着歡笑聲盪漾開來，此時的我再也不覺得冷了！
這樣的時光雖不多，我卻對此記憶猶新。關於老宅的存在，不得不説有我一份功勞。記得有一年春節，公公跟我們説起老宅，打算賣掉。我當初很乾脆地迴應了他，堅決不賣。老宅子，就讓它在這，哪怕變成一堆土。因為它在，我們就有家。房沒了，再回那個村子，我們就沒了着落。別看我當時年輕，我對家卻有着強烈的依賴。老宅，是家的根基，不到萬不得已，是不會動賣它的念頭的。為此公公聽取了我們的意見，房子保留下來了。
經過了歷年風霜雪雨的侵蝕，老宅子確實老了！大爺家終於有了自家的住宅，於幾年前搬走了。老屋子空了！泥砌的院牆年久失修，終於在夏季裏的一場暴雨中坍塌了多半，接着門洞也有了裂縫，不久也塌了。估計不久這裏便會成為廢墟。這個時候，恰逢村子裏為了美化農村新環境，搞規劃建設，牽扯到我家老宅。我家老宅正處在村中心街主要幹道，這樣破舊的房子毋庸置疑成了村子裏一塊顯眼的破補丁。為此，村支部專門找到我公公談及修繕問題，並且無償提供建設用磚。這下，修理老房子的問題迫在眉睫了，不修也得修了。
為此，公婆耗費了幾天時間，專門請泥瓦匠砌起了四周院牆及門洞。這下房子齊整了，門庭也豁亮多了！細心的`公婆又專門引來村子裏的自來水，種上了蔬菜。家裏鍋灶、被褥齊全，老兩口想起哪會兒回家，就哪會兒回，隨便得很。興致一來，老兩口還要在村裏住上些日子，趕集上店，買油買菜，全然是一副過農家日子的做派。你想多少年沒過過這種田園日子了，多少年沒正經和左鄰右舍拉家常了？現在竟然和老鄰居們在一起談天説地，那自有一份趣味吧！這不，今年種的瓜果又豐收了！吊瓜、絲瓜、豆角、南瓜、辣椒……瓜結的個兒大，蔬菜量多，我們一家都吃不了，還贈送與了鄰居。這還不算，多少年沒從事農活的公婆把這份熱情帶回了縣城裏的家。他們在自家樓前開出一小片荒地，玉米、花生、黃豆、南瓜、吊瓜種了個全。夏天天旱，老兩口愣是從樓裏一桶一桶抬出來，滿頭大汗，氣喘吁吁，就為澆那點地兒。平時施肥、捉蟲，精心侍弄，這作物自然長勢良好！
看着樓前擺放着的果實，的確讓人產生錯覺，以為是在哪個農家的場院：黃澄澄的玉米、白瑩瑩的花生、飽脹的黃豆，還有那些綠油油的菜蔬……這個秋季，我家真的有五穀豐登的味道了！
前幾天丈夫從婆家帶回來了不小的一袋花生，高興了我好長時間！也許人們並不知道，今年已經七十五歲的公公，高血壓高血脂多年，常年服藥。小他四歲的婆婆，因心臟病頻發支架好些年，可他們煥發出的是年輕人才有的活力！我想，那是老宅給他們帶來的精神動力吧！每當他們喜滋滋回老家的時候，興致盎然的忙那些農活的時候，我心裏都有一種莫名的激動！人真的要有所寄託！就像我的公公婆婆，他們為着子孫兒女不停地忙碌，支撐他們是一種神奇的力量，那就是對家的無限依戀！
我想，如果我有老了的那一天，我也會回老家！回老宅，住上些日子，種些小菜，同左鄰右舍，嘮叨幾句家常，然後再安心躺在土炕上，回味那些曾經有過的温馨、快樂和幸福，那是一種什麼境界？神仙都不如吧！
“其實，那些菜並不好！不如街上賣的菜心實！”丈夫回老家捆菜回來了，如是説。
“看你説的，就衝這五十里地奔回老宅的勁頭，那菜也是香的！你知道嗎？那是家的味道，街上買不來的！別説這話，就你，離着咱爸媽的境界差遠了！學着吧你！”這次，我説話格外利索。
其實我也想回老家，回老宅住上一段！那滋味，絕對跟住在樓房裏不一樣！
一想到這些，我的心裏即刻鼓脹起來，像張開風帆的小船朝着家的方向直駛而去……
文萃咖
