有一個聲音讓我久久不能忘懷，它非常古老，來自我出生和成長的故鄉小鎮。那時，每當夜深人靜即將熟睡之時，街頭巷尾就會傳來“篤！篤！篤！關燈關門，小心火燭！”的打梆子喊話聲，隨着夜風，在寧靜、閒適的江南小鎮上空飄忽穿行，由遠及近，又由近及遠，直到聽不見。
更夫已經走遠了，更謠的餘味卻很悠長。漆黑夜晚，每當這個聲音在屋檐下若隱若現、從窗櫺前漸行漸遠，小小的心靈就會被一股暖意包裹起來，尤其是碰着颳大風落大雨的夜裏，還時常衍生出一份感動。雖説當年少不更事，但從這既熟悉又神祕的聲音裏，我能感知古鎮的每一條小巷、每一個庭院都是安全的；黑漆漆的房屋，獨自靜卧的每個人都是受保護的，是不寂寞的，是可以踏踏實實地閉上眼睛睡上一個安穩覺的。所以一直以來對這個聲音充滿了好感。
瞭解這個聲音的來龍去脈，還是稍大一些，跟着大人去看了越劇《狀元打更》之後的事。戲中狀元郎因棄患難之妻而被貶為更夫，此人白鬍須，白頭髮，彎腰邁着緩慢的步伐，艱難地拿着木梆子，邊打邊走。舞台人物一招一式、一唱一和及時地給我補習了一個常識：很久以來，瀰漫在我記憶深處，那個有温度有情感的聲音來自一個習俗——打更。
打更是我國古代的一種夜間報時制度，後又演變出一種防火防盜的功能，由此也產生了一個巡夜的職業——更夫。每當暮色深沉時分，更夫們手提木梆和銅鑼走街串巷，開始按更次報時辰並伴有温馨提示：“一更打響，敬告街坊，水缸挑滿，火種嚴防……”通宵達旦，服務民眾。
在故鄉小鎮，就流傳着這樣一首歌謠：“搖啊搖，搖過外婆橋，橋頭碰着打更公，打更阿公真辛勞，不貪財帛為大家，春夏秋冬功德高。”
記得唐山地震那年夏天，由於當時信息不暢，恐慌中人們盲目地選擇了夜宿露天，這讓我和弄堂裏的.小朋友有了一次伴隨打更阿公夜遊的機會。
大概是夜裏7點鐘，家家户户在自家院子裏吃好了冰在井裏的西瓜，打着飽嗝，拖着竹躺椅聚集到弄堂口去乘涼。正當大人們咯吱咯吱搖着大蒲扇，捉打蚊蠅之際，打更阿公手提煤油燈籠，頭戴斗笠，身披蓑衣，通體玄色，神祕地出現在巷口。隨着“鏜”的一聲鑼鳴，打更阿公起鑼：“鳴鑼通告，關好門窗，防火防盜啦！”在一旁結集已久的孩子們一哄而上。打更阿公雄赳赳氣昂昂、大搖大擺走在最前頭，尾隨其後的小尾巴拖得很長，還時不時地同聲高呼：“小心火燭！”繞過兩道長弄堂，夜有點深了，這時打更阿公已悄然放下銅鑼，“篤！篤！篤！”地改敲起木梆，一慢一快，連打三次。快到小鎮熱鬧街市口，突然又是“鏜”的一聲，打更阿公收鑼了，整個過程歷時近1小時。小孩們着急起鬨：“怎麼停了？”阿公嘿嘿乾笑幾聲，清了清嗓門自語道：“戌時打頭更，每個更次打一更，寅時共五更。”小朋友們聽了一頭霧水，個個都傻眼了。
直至今日，準備提筆撰文，我才弄明白，頭更大約在戌時開始，戌時大約在晚上7點左右，頭更又稱作打落更，通常鳴鑼一聲；二更鳴鑼二聲，依此類推至五更寅時，也就是次日早上3點左右。過去老一輩經常唸叨的，讀書人讀到“半夜二更半”才能熄燈就宿、商賈挑夫“半夜三更”就要出門，講的便是打更記時的故事。
30年過去了，鳴鑼、敲梆打更早已成為一段歷史，但在我的心靈空間始終更聲不斷。我明白，在未來的日子裏，我將永恆地懷念它，以憑弔兒時的無盡情愫。（文/葉喆斐 選自《2008年中國微型小説精選》）
1．從全文看，作者為什麼懷念幼年時聽到的打更聲？
2．第二段中説“這既熟悉又神祕的聲音”，為什麼説打更聲既“熟悉”又“神祕”？
3．作者引用故鄉小鎮有關打更的歌謠，在文中有什麼作用？
4．看過上面的三篇文章，請你也找出記憶中一種難忘的聲音，並把它記錄下來，寫一篇300字左右的短文。（請另附稿紙）
參考答案：
《懷念一種聲音》
1．①打更聲使我能感知古鎮的每一條小巷、每一個庭院都是安全的。②打更聲使我感知到獨自靜卧的每個人都是受保護的，是不寂寞的。③打更聲是我童年生活的温暖記憶。
2.熟悉是因為每天晚上都可以聽到打更聲，所以熟悉；神祕是因為打更人總在夜晚出現，手提煤油燈籠，頭戴斗笠，身披蓑衣，通體玄色，神祕地出現在巷口， 所以神祕。
3．説明當年打更者的艱辛與威望，為下文作者表達對打更者的敬意做好鋪墊。
4．略。
文萃咖
