傍晚時分，下了一天的雨似乎小了些。
在家裏趕了一天的稿子，有些悶，撐了雨傘，去附近的城牆公園裏轉轉。在這裏與久違的桐花兒不期而遇。
在公園角一角剛剛泛綠的小草坪上，靜靜地躺着一地兒淡紫色的花兒。再細看，才注意到草坪最裏面的柵欄邊上，竟然有一株巨大的泡桐樹。
描述不出當時那種美，在大自然的美面前，筆永遠顯得太過笨拙。
落在草坪上那些桐花不同於以往我見到過的落在地上的桐花，大概是因了這忽然就來了的雨和有些猛的風，這些桐花明明還是開得正好的表情，透過柵欄圍成的畫框，我看到那帶着雨珠的桐花，一朵朵紫色的喇叭，靜靜地躺着，沒有抱怨，是一種平靜安好的表情。原來凋零，也可以這麼美！
流水無情落花有意，是説它的麼？紫色的，美好的，帶着細雨的，風鈴樣的，桐花？
我是有私心的俗人。
其實我從不喜歡叫它做“泡桐”，沒來由地不喜歡，在我的故鄉，田間地頭，房前屋後，到處都種着這樣的泡桐樹，可我們沒有人叫它泡桐，家鄉的人都叫他桐樹，桐樹，桐樹的生長力極旺盛，記得鄉里人會把砍了的泡桐的根挖出來冬天當柴燒，那大大的樹根讓人看了覺得心驚，可無論你怎麼挖，到了來年，你再去那個樹坑前，都會看到有毛茸茸的小樹苗又執拗地鑽出來。
桐樹是深植入我生命裏的一種樹吧？記憶裏的故鄉，常常會變成一條長長的泥路，路的兩邊全是巨大的桐樹，在冬天的時候，每株樹，每個落光了葉子的枝椏，在我眼裏全都是一副副畫，年少的我極喜歡畫樹，現在回憶起來，我在書本的角落和用過的作業本後面，曾經畫過多少棵這樣沒有葉子，只有一束束向上枝椏的樹？在畫的時候，我也許從來沒有想過畫的是桐樹，可隔了這麼久遠的時光，去回憶那用鋼筆尖鋭的筆尖畫出的粗而挺拔的樹幹，樹幹上勾勒出的皴裂的樹皮，樹幹上被我畫出密密的大大小小的樹枝.....
是桐樹。
它皮實，普通，卻又蓬勃向上。我從來沒有見過田野裏的泡桐需要人給它澆水施肥，它潑辣肯長，幾年功夫就會長得枝繁葉茂，孩子們會在村裏的泡桐樹下玩耍，大人們會在農活忙累了，把牲口拴在樹上，抬頭看看越長越茂盛的樹冠，會對着樹説，太歇地了，再過幾天，就給你放了。
長得極高的桐樹，桂冠巨大，像個大傘，在樹邊伸向路上，偶爾會擋了來往載貨的車輛，伸向田裏的，那片的莊稼又會因少見了陽光少收成，這時候的桐樹，會被人來給鋸走了樹枝，成才了的，會連根給用鋸給鋸了。
在我們村裏，鋸樹叫做“放樹”。並不是簡單地用個鋸子就能把一棵樹給鋸走了，放樹的時候，特別是那種長得極高極大的樹，得找樹裏懂行的老人看看，看看天，看看季節，合適了，再放樹。放一棵樹，往往要找好幾個粗壯勞力，找人爬到樹上，把粗粗的麻繩或者尼龍繩給綁在樹的主幹上，然後鋸，怎麼鋸，這我不太清楚。因為鋸樹的時候，是不讓小孩兒去的，危險，往往我們站在遠處的溝渠邊上，看到那巨大的樹冠隨着拉繩子人的吆喝聲在風裏來回晃盪，然後是一聲巨響，巨大的樹倒了。
遠遠看去，像受傷而忽然倒下的大象，大象，雖然那時候只在樹裏讀過瞎子摸象，並沒有見過真正的大象，可就是覺得大象可愛忠厚，像，像巨大粗壯的桐樹。
大樹主幹被鋸成幾節，打傢俱放進娶媳婦的新房，小的枝枝杈杈記就隨意地丟在路旁或者溝裏，我們那兒的人不怎麼稀罕柴火，我們那產煤，所以家家户户都燒煤，而在我十幾歲的記憶裏記憶裏，們家裏到處是這樣堆成小山的桐樹枝兒，這些枝被折成小捆，整齊地堆放着，那是我媽在農閒的時候，或者幹完農活收工的時候，順便從地裏撿回來的。
記憶裏總有一個鏡頭，媽媽挑着兩座小山一樣的柴火從黃昏的山路上走過來，瘦小的身軀，被汗水打濕的頭髮貼在額前，柴火的細碎的木屑沾在她的頭上臉上衣服上......
我上中學那幾年，父親的生意垮了，又一直忙在外面，家裏一直是媽一個人撐着，那幾年，我們家裏沒有燒過一兩煤，媽媽用柴火給我們蒸饅頭燒稀飯燒洗澡水，媽媽在冬天的.灶灰裏埋上紅薯，媽媽用一雙手，一雙肩挑回一座又一座小山樣的桐樹枝子，用這些柴火，點亮和温暖了一家人的生活。
桐樹帶給我的，不都是這有些些老舊而有些辛酸的記憶，記憶裏與桐樹相關的亦有歡樂時光，就是桐花開了的時節。
榆錢剛落，桐花就開了，似乎一夜之間，到處都掛滿了紫色的風鈴，我們那兒銅樹極多，四月的山村變成了紫色的花海，也成了孩子們的樂園，薛二奶奶家的後院有兩株比天都高的桐樹，把整個院都搭成了紫色的天棚，風一吹，桐花就會落下來，我們就去撿那些桐花，不為好看，不為戴在發間，只為桐花蒂處那一小滴的桐花蜜，小小的一滴抿進嘴裏，那個清甜啊！
記得有一年桐花開放的時節，我的外婆來了，在我心裏，八十歲的外婆，有着雪白的頭髮，滿臉的皺紋，慈祥善良，像極童話裏有神奇力量的老奶奶，她用小竹籃撿一籃的桐花，教我拿父親一隻小小的瓷酒杯，小心地把一滴滴桐花蜜擠到酒杯裏。
一小籃子的桐花，擠了四五杯的桐花蜜，外婆又把擠過蜜的桐花拿到村頭的小河裏，在清清的河水裏像搓衣服一樣使勁地洗來洗去，洗到最後，一籃的桐花被搓剩下成一小團黑紫難看的花泥，外婆把這團花泥拿回家裏，拌了小葱抄了，外婆微笑着對我説，你嚐嚐，像不像肉？那年月裏能吃到肉的時光很少，可我萬能的外婆，真的把這落地要化成泥的桐花，變成了有肉滋味的菜餚！
桐花給我們孩子們更多的快樂，蜜的甜，花瓣的肉香，還有那神奇的花蒂，泡桐的花蒂你見過麼？青黃古桐的顏色，每個蒂邊都是鋸齒狀，每年我們都會摘下許多這樣的花蒂，用大針串了家裏縫被子的粗棉線，把一枚枚桐花的花蒂串起來，串成一串項鍊，掛在脖子裏，鄉下的孩子，沒有男孩子們不屑於這種玩意，會把花蒂當成子彈，在村裏瘋跑着相互投擲玩鬧，整個四月，整個被桐花蜜香甜了的四月，都是我們的天堂。
久違了的桐花，遠離了的故鄉。多久沒有見過這美麗的桐花了？
它像在提示我的遺忘，就在這有清雨飄落的春天，在這遠離故鄉的異鄉，把一地的桐花，撒在我的心上！
文萃咖
