從傳説中的照妖鏡，到賈瑞的風月寶鑑；從電公雷母的用具，到着粉施朱的前線——鏡子和“七匹狼”一樣不止一面。
小時候，我玩過一個三稜鏡。用它把陽光折射到白牆上，得到一個手掌側面大小的七彩影像，真是夢幻般的美麗。但那個三稜鏡的三個稜中有個短稜不透明，還是磨砂面。我就把這個面放到磨刀石上磨。不想，家裏的.磨刀石已被磨成了弧面，沒磨幾下就把三稜鏡的一個鋭角磨掉了一點。我不敢再磨，以後就用這個殘缺的三稜鏡折射完美的陽光。
上高中時用了一次顯微鏡，觀察洋葱細胞。本來沒什麼可看的，但我的眼久久不捨得離開那些紫色的線條。我想：一片殘缺的洋葱，竟然還有那麼多完美的細胞！
後來鳥槍換炮，從騎自行車改成摩托車，就離不了反光鏡了。反光鏡是凸面，有利於擴大背面的視野。不久，右面的反光鏡被絆掉摔碎了，車上只剩下左面那一個。去修，人家只成對兒賣。我覺得車輛都是靠右行駛，有左面的反光鏡就行了，就沒買。我的摩托上少了一個反光鏡，有所忌憚，速度就不敢太快，所以一直安全行駛。一處小的殘缺，卻引出了大的完美。後來把摩托賣了，也就與反光鏡告別。
某天，在街上遇到一個掛了一身望遠鏡的推銷員，看人家挺辛苦的，自己小時候也很羨慕軍官的望遠鏡，就花二十元買了一個塗迷彩的。欲窮千里目，更上一層樓。我登上高樓，舉起望遠鏡，北望小山，南望河灘，東望朝霞，西望落雁。看月亮，看不見環形山；看土星，也看不見光環。換換角度，調調焦距，看的時間長了，胳膊舉得麻，脖子僵得酸，一不小心，失手摔壞了，只好扔進垃圾洞。想想望遠鏡也看不到什麼，還會加重頸椎病，便再沒有買過。望遠鏡能望到遠方，卻望不到內傷。
其實，數碼相機就有望遠鏡的功能，所以近幾年在街上也見不到望遠鏡的推銷員了。天文望遠鏡都很貴，縣城的商家賣着賣着就不賣了，市場上只剩下平面鏡。
反光鏡在車流中穿梭，顯微鏡在實驗室靜默，三稜鏡在記憶中閃爍……
鏡子不止一面，人生不止一線。愛過方知情重，醉過方知酒濃，照過方知鏡真，缺過方知美恆。
文萃咖
