那年我十四歲，我住在大姐家。
一個秋天的中午，我三大爺家的大兒子——方子大哥匆匆來了，進門就坐到了炕沿上，掏出煙包便開始自己捲煙抽。我仔細端詳着他：三十歲左右的他鬢角已經生出白髮，頭上包了個黑色圍裙，腰上捆了個同樣的圍裙，黑黑的雙手笨拙地捏着煙絲，眼睛一邊瞟着米櫃上的飯鍋，一邊用舌頭舔着卷好的煙捲，一隻手從褲兜裏掏出火柴把煙點上，狠狠地吸了一口，朝着天棚，一圈一圈的煙霧吐出來……大姐跳下地，到廚房拿了個碗，盛了滿滿的一碗合攏條（一種用玉米麪做的麪條）遞給他。大哥連忙接過來，三口兩口就吃完了。望着已經空了鐵鍋，大哥似乎有些依依不捨的放下碗。
木訥的大哥跟大姐沒説幾句話，就把帶在自己手腕上的一塊很舊很舊的手錶摘了下來，説：“你幫我把這個給賣了吧，家裏實在太難，我也想不出別的辦法了。好在還是蘇聯貨，挺值錢的。”大姐接過表看了看，問：“你想賣多少錢？”“你看着賣吧，多少都行。”説完，他站起身，拿起豎在門口的趕車鞭子就走了。
大姐捧着那塊表，左看右看，反看正看，很是愛不釋手的樣子。我從大姐的手裏接過來也看，儘管看不出什麼，但我知道肯定是件非常珍貴的物品。那是一塊圓型的、不大的手錶，表的前面已經劃了很多的痕跡，表的後面已經發黃，裏面的數字也很舊，金屬錶鏈都磨掉了顏色。但大小指針走得很有力，震動得我的手都在抖，彷彿在一字一頓的訴説自己艱辛的歷史，也好像在哀歎自己離開主人悲傷的心情。過了很長很長的時間，大姐説：“你去跟咱爸説説，給留下吧，這是個好東西。”
等我的父親回來，我真的把這個想法告訴了父親。父親很為難，説：“等你長大再説吧。”望着大姐給我遞的眼色，我不依不撓地撒起潑來，一把鼻涕一把淚，訴説自己想得到它的願望。父親終於答應了我的要求，決定買下這塊手錶。父親翻箱倒櫃忙活很久，終於將五十元錢放到了大姐的面前，説：“我只能拿出這麼多了，你跟方子商量一下吧。”
那是一疊五元一張的紙幣，是那種舊版的五元錢，整整十張。大姐將錢數了數，又叫我再數了數，確認無誤，就莊重地放到了箱子裏的一角，用包袱壓住後，再蓋上箱蓋。手錶終於戴在我的手腕上了。
自從戴上了那塊手錶，我突然感覺自己比別人優越了許多，也自信了許多。每當看見有人的時候，我不再往人羣的後面躲了，而是高高的擎起自己的手腕，裝作看時間；幹活的時候，我也要將戴錶的那隻衣服袖子挽得高高的，好露出手錶；在等待電影放映時，我也不停地抬起手腕看手錶，裝作有點不耐煩的樣子；晚上睡覺的時候，大姐一再讓我把表摘下，可我不但不聽，而且總是用另隻手摸着手錶才能入睡。
那隻表在我的手上已經戴了很長時間了，可大哥還沒有來。自從家裏放了這五十元錢，我的家彷彿一下子變得沉顛顛，放錢的那個躺箱子也變得神祕而珍貴。貧困和飢餓，使這五十元錢對我產生了異樣的誘惑。這樣我每天又多了一件事——去看放在箱子裏面的錢。一天，我偷偷的拿出一張，央求大姐説：“大姐，咱倆花點吧，大哥也不知道賣了多少錢，花一張他也不知道啊。”二十幾歲的大姐經不住我的纏鬧，説：“行，就花一張啊。”這一張五元啊，讓我和姐姐還有大姐的兩個孩子着實過了一段很殷實的生活，記得最清楚的是大姐買了一斤桃酥，每人分了四塊。買了一斤月餅，每人一塊。大姐還格外給了我五角錢。
方子大哥不知道什麼原因，還是沒有來。由於生活的艱難，我們先後從箱子裏又拿出兩張，添補了家裏生活用。望着漸漸薄下去的那疊錢，我彷彿看見大哥那漸漸瘦弱的身影，彷彿看見大哥那哀怨的眼神，我的心湧起一絲不安和內疚。我每天都在期待大哥快來呀，再不來，我……
方子大哥終於來了，是在第二年開春。看見大哥一進門，我慌忙將挽起的袖子放下來，心“咚咚”地跳起來，像一個逃學的學生突然被老師撞上那樣的不自在。當大姐地從箱子裏拿出那二十五元錢時，我看見大哥的眼睛一亮，兩隻手在圍裙上使勁地擦了擦，接過錢後，右手食指在舌頭上舔了一下，就開始數。大哥數錢的速度很慢，幾乎是一張要數幾遍，不時地用手反覆地捏捻着，生怕兩張粘到一起。五張紙幣在大哥的手裏不停的上下交換位置，大哥的臉上漸漸地露出笑容。他終於把錢數完了，如釋重負般地喘了口氣，從兜裏拽出一根小麻繩，把五張錢捲成一個卷，用麻繩把那捲錢捆上，揣到棉襖的裏面，然後用手又摸了摸放錢的位置，説：“這下好了，種子的錢夠了，剩點再買點糧食填補一下就差不多了。”
大哥當年的那塊手錶早已無蹤影了，而對大哥的內疚卻成了我心中永遠的痛。它讓我明白，做一件錯事只是瞬間的事情，而想忘掉這個錯誤卻需要用一生的時間。如果説在我成長的道路上有什麼不愉快的事，當屬這件。它儘管給我帶來一時物質上的滿足，可留下的是無盡的懺悔和自責。望着大哥那日漸衰老的面孔，我總要努力地彌補當年那永遠也説不出口的遺憾。可我那憨厚的大哥總是眯縫着一雙眼睛，朝我報以感激的微笑……
那笑容是滿足的。
文萃咖
