時間匆匆流逝，帶走了該帶走的，也帶走了不該帶走的，唯一留下的是歲月在臉上劃過的痕。猶記兒時搗泥巴，如今難尋你我他。感慨之餘還多了一些感傷。時常夢迴童年，還是那般模樣扎着個小辮跟在隔壁家小孩的屁股後面，用細竹竿圈個圓敷上蜘蛛網捉蜻蜓的情景。哪知轉眼就奔三了，那個曾經靦腆愛哭的黃毛丫頭如今已為人母了。當年那座老房還是原來的樣子，只是已沒有了人煙。牆壁上被小刀刻劃的痕跡還依稀看得見，那是我們成長的足跡。斑駁的柱子依然支撐着房子的結構，它見證了幾代人的悲傷歡喜。
時過境遷，人們都陸續搬出了那個院子，也陸續淡忘了那個院子。也許是我太懷舊的緣故，總是無意間地會想起那座老房和那些零零碎碎的事。我無法瀟灑地去遺忘，總愛在佈滿塵埃的時光裏尋找着那些早已流失的記憶。那些零散的記憶就像歲月泛黃的書籤，記載着某年某月某時某地關於某某某的故事，。
每次回家，總要去老房呆上一陣。站在蒿蓬交錯的院子裏傻傻地看着眼前這座木質結構的老式房，它中間是大大的堂屋，兩邊是耳放，左右對稱是廂房，院子比房子主體低兩步台階。我記得在我很小的時候。堂屋是有大門和2窗户的，我家就在堂屋左邊的耳房裏，右邊耳房和廂房是我舅舅他們幾兄弟的；左邊廂房是我表叔他們幾兄弟的。雖然稱呼這麼親切，其實是沒有血緣關係的。
只記得那時特別熱鬧，白天大人們到地裏幹活去了，我們就用繩子掛在堂屋的門框上盪鞦韆，舅母家的幾個哥哥才不屑玩這種小兒科的遊戲，他們找來幾根竹竿把長方形的木塊綁在上面就可以走高蹺。傍晚，大人們會端個凳子坐在門口高聲地談論着莊稼的長勢和將來的收成，或是津津樂道地説起最近哪些地方發生的一些新鮮事；我們就在院子裏瘋狂地追逐盡情地打鬧，一邊是誰在哭一邊又是誰在笑。雖然大家不是特殊的親戚關係，但同在一個屋檐下的人們卻處處體現出勝似血緣的親情和温馨。誰家玉米棒子早熟了就會掰一揹簍回來煮熟了大家嚐嚐鮮：誰家新稻穀收回來了也會分一碗米給大家嚐嚐新米的味道；蘿蔔青菜土豆紅薯樣樣是如此。
最開心是冬臘月誰家殺了年豬請吃刨湯肉的時候，主人家按禮數通常會請全村的人，但很多人拘於禮數又不會來所以主人家通常會擺兩卓，大人一桌，小孩一桌，糟海椒打的火鍋湯在土灶的鐵鍋裏翻滾，婦女們把那些切好的肥肉瘦肉肝臟一起下鍋，煮到再翻滾的時候灑下蒜苗，濃郁的肉香和蒜苗的清香頓時撲鼻而來，這時候再把大鍋裏煮好的肉盛到兩個小一點的鐵鍋裏分別放在兩個煤火爐上面就可以開飯了，邊吃邊往鍋裏放點青菜香菜，人們在狹小卻十分温暖的空間裏盡情地享受這頓年終大餐。
在那個連小孩吃顆水果糖都成奢侈的年代，這些是那麼平凡而又珍貴。日子就在簡單平靜中慢慢度過，我不知道堂屋的門和窗是什麼時候拆掉的，也不記得人們是從什麼時候開始離開老房的。只知道越長大人越少，到我上初中的時候整個院子就剩我們一家了。有的城市打拼就在城市定居了；有孩子在外地工作的就隨孩子去外地安享晚年了；有的把新房蓋在了街尾的公路旁。我們家獨自在老房住了七八年，眼看弟弟也該到成家的年齡了，父母最終還是在公路邊修建了新房。就這樣，曾經同個屋檐下的`人們分散在了四面八方，獨留下老房在那裏默默細數着幾十年的憂傷！也許，在外的人們偶爾會想起他們共同出生的地方，那裏有他們最淳樸的美好；也許，在外的人們不願想起他們出生的地方，那是他們一生苦澀的記號！
久無人居的老房沒有了往昔的喧鬧，處處體現出破敗的哀傷。蜘蛛網結滿了房樑，牆壁被歲月染成了灰黃；野草在小院裏瘋長，緊閉的門窗封鎖着童年的夢想。屋後的小路是小時候我們經常玩耍的地方，在那裏搓過的泥巴蛋子都能盛的下幾籮筐。那時奔跑在小路上聞着荊棘花的芬芳感覺腳下的路比天空還寬廣。而今走在這條小路上感覺並不寬敞，以至於稍不小心就會被荊棘刺傷，深深的失落跌灑在路旁，是我長大了？還是路變窄了？
故地重遊憑添幾多感傷，站在日牽夜掛的院子裏卻只能發出幾聲歎息，時間就像陣陣清風穿過指尖，想伸手抓住的時候卻已經悄無聲息。閒雲潭影日悠悠，物換星移幾度秋。轉眼。我們都長大了，再按轉眼，我們都老去了。如果在我銀髮滿頭步履蹣跚的時候，還能走過那條長滿荊棘的小路，到荒草叢生的院子裏看看那座荒涼滄桑的老房，把那些被遺棄在牆角里，被擱置在石階上，被拋灑在草叢裏的記憶從新拾起，把它編織成時光手鍊戴在我手上，我就知足了，心安了。
文萃咖
