窗外淅淅瀝瀝的秋雨和呼呼作響的西北風給漫漫長夜帶來了陣陣寒意，冬天的腳步正悄悄地走近這個江南小鎮。
清早，風停雨息，推開凝霧的小窗，晨曦微露，雨後初晴，見三三兩兩出門晨練的的老夥計已經穿上了冬裝。
牀頭鈴聲驟然響起，是老伴從上海打來的電話：“外面很冷，出去要注意保暖哦。”一聲短短的問候，一句平常的叮嚀，聽起來真是那麼的温暖。是啊！我也該添一件禦寒的冬衣咯。
打開衣櫃，在一疊疊整整齊齊的保暖衣褲之中，那件墨綠色的毛線衫躍然眼前，我小心翼翼地將它從中間捧了出來。
這是在許多年以前她千針萬線為我編織的毛線衫，幾經拆織，至今依然如新。一縷縷蟑螂丸的清香中還帶有她那熟悉的味道。
就在幾天以前我去上海時還請她將這件毛線衫加長一寸，當時她猶豫了片刻，然後才戴上了老花眼鏡，一針一針地織了起來，雖然還是那幾個動作，但是明顯地感到她吃力多了 ，織了一會兒就得停一停，老了，我們倆真的老了，不再是當年了。
想當年我還是一家照相器材廠的.銷售員，一年到頭無論嚴寒酷暑、風霜雨雪大部分時間都是肩背樣品，手捧樣本奔波於全國各大中城市的照相器材批發部或零售商店，一家一户地推銷產品、做售後服務、結賬催款 。
記得有一年秋末冬初，大概也是這個時候，為了年終結算時有較好的業績，從而使自己在過年時能得到更多的獎勵，我決定去一次東北三省。雖然這時江南水鄉剛剛秋末冬初，但是在東北早已是冰天雪地 。因為我經常不斷地去外地出差，她也養成了一個習慣，那就是在晚間的新聞聯播之後收看全國氣象預報。得知這幾天哈爾濱的平均氣温已降至零下十度左右，她就打算立即為我再準備一件冬衣，我説：“免了吧，大衣、風衣、老棉襖都有了，我又不是第一次去那兒，不會凍着的。”她説：“你們廠不是把你從內蒙古抵債回來的全毛毛線分給你們抵作獎金了嗎？我這就動手為你打一件毛衣。”
她打毛線的手藝我是知道的，在我們剛結婚的那會兒，因為沒有户口，她找不到地方上班工作，而我在生產隊的收入又很少，所以家境十分困難，為了增加一點經濟收入，她就曾經給村裏人打過毛線，起早摸黑一刻不停地打，一件毛線衫才十元錢。
她是個急性子，説幹就幹，從箱子裏翻出了一絞絞毛線，坐到我的對面，讓我幫她將毛線撐開，由她把毛線繞成團。兩個人在電燈下面對面坐着，一邊繞毛線，一邊聊着總是説不完的話題，那温馨的場景至今歷歷在目。
因為我想早點出發，她為了抓緊時間把毛衣織好，每天下班回家，我們就一起燒菜、做飯，晚飯後，我照看女兒，哄她睡覺；她就手不離針地打毛線，即使是坐在被窩裏她還是在不停地編織，有時我從睡夢中醒來看她還沒睡，就叫她不要織了，她口裏答應，可手還是不肯停下來，總是要到十一二點才休息。她織的是“元寶針 ”，這種針法織出來的毛衣比“平針”厚實，但很費時間，為了我的温暖，她心甘情願；本來開的是“雞心領”，她以為可以讓我穿西裝戴領帶，顯得精神一點；當我對她説到了北方天寒地凍，我不想“死要面子活受罪”時，她就拆了重織，換了一個三翻領。
經過無數個夜晚的挑燈夜戰 ，一件厚實的毛衣終於完工了，它伴隨着我踏上了東北之旅，一路上温暖着我的身體，也更加温暖着我的心。
如今，我倆早已退休，我留在寧波幫外甥打點公司事務，而她為了照顧我的老岳母和我們的小外孫去了上海，雖然兩地分居，我兩還是會在電話裏噓寒問暖，而留在我身邊的這件毛衣，還像當年那樣給了我無限温暖。
文萃咖
