學習魯迅先生的《故鄉》，讀着“其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路”，學生不理解。一番討論後，學生小宇的回答引發熱議：“農村很落後，我們將來一定要走出破農村，創造新生活。”把“破”加在“農村”前面，他覺得自然；能走出這樣的農村，似乎有幾分豪壯。
的確，現在成年人大多這樣教育孩子：“好好學習，走出農村（小城）。”學生的討論仍在繼續：麻木的閏土、恣睢的楊二嫂都應該逃出農村，尋求新生活。我沒有着急評論，童年恍惚間被掀開了口子。
準確地説，我逃出了養育我的故鄉，那時候人們爭着逃離農村，彷彿是一件榮耀的事。於是，走出大山，逃離在農村度日的窘境，成為幼小的`我從父親那裏繼承來的最大“財富”。
如今，我已在一所農村學校執教十載，已送走了三屆畢業生，無一不希求他們：走出農村，開創新生活。但在這節課上，我內心彷彿被什麼東西牽絆着。課堂討論仍在繼續，所有的聲音彙集在一起，像一個殘缺的“二維碼”，我掃不出一個清晰的回答。
逃離了故鄉，所駐留的城市只似一個更大的農村——只是被生存的圓心釘着，被生活的半徑牽着，我無所逃離罷了。每逢佳節倍思親，於是回家就成了身為過客的我的又一次逃離。時間軸上，我一直在奔跑，回家對我來説就好像鐘錶回撥到某一刻。在故鄉串門訪友，鄉人從他的時間軸上剝離一小部分共同記憶，而我卻無法在鄉人的談話裏合併出一個完整的屬於故鄉的時間軸，我缺席鄉村太久了。
大伯家散養的雞跑遍了半個山坡，就在我兒時挖婆婆丁、白蒿、苦菜的地方；哥哥開上了出租車，兒時載我趕集的摩托賣給了鎮上修理鋪……他們把時間熬成了日子，大把的幸福生活讓我羨慕。如果我當年沒有逃離農村，應該也能過上如他們這般平靜而幸福的生活吧！
我的故鄉依然美麗，而我卻感到那樣的陌生。如果我沒有逃離，我現在會不會和這羣孩子一起品咂着《故鄉》，會不會如同魯迅筆下“眼前展開一片海邊碧綠的沙地來，上面深藍的天空中掛着一輪金黃的圓月”？
“二維碼”似乎補全了，我已經掃出清晰的答案。我看着小宇，轉頭問同學們：閏土和楊二嫂代表的農民和手工業者生活貧困，在“逃離農村”與“改變農村”之間，你認為作者更傾向於哪一種？你又傾向於哪一種？
誠然，與十五六歲的孩子談鄉土、鄉情有些困難，但血氣方剛的學生骨子裏也有強烈的自尊、自強意識：農村是我們的家，如果我們都逃離，那故鄉就人去“村”空。於是，我追問：故鄉誰來建設？農村誰來振興？學生七嘴八舌：我們要建設自己的新農村，倡導純真、直率的鄉規民約，與農民一起建設新生活……學生爭着講述自己美麗的鄉村夢。
多少年以後，他們回到故鄉，或許和我一樣，來到別的鄉村，把美麗的夢種下，呵護它開花。
是的，這不是我的故鄉，但我卻要在隨後的幾十年裏紮根農村，與這裏的孩子一起成長，建設這一片農村。遠在幾百公里外的故鄉山村裏，想必也一定有這樣一堂課，師生一起“建設”着鄉村。
哦，遠去的《故鄉》！哦，我們的故鄉！
文萃咖
