昨夜，父親騎着一隻金色的蜜蜂，來到我的身邊。
抽象的父親，淺淺地笑着。那蜜蜂透明的羽翼扇動着，我感到一襲透明的風，將我包圍。而父親，也淡淡如一襲透明的風。
父親的氣息浸染於我的整個生命。父親躺在木屋中，棲息於南山上三年，他仍在地面上，背朝黃土面朝天。我總是覺得他的生命還在繼續，他的容顏依然鮮活。
那時母親就像一株向日葵，四處尋找着丟失的太陽。她久久地佇立着，與蔬菜們喃喃耳語。母親説，老頭子睡在這裏，你們遠走高飛，我連一個説話的人都沒有了。
母親這樣説的時候，我聽見木屋裏父親哼了一聲。父親生前就是這樣，每當對母親説的話表示不滿時，就會悶悶地哼上一聲。他們一生並不和睦，也很少能夠融洽地交流什麼。可是母親在父親的棺木邊，總是哭得昏天黑地，甚至暈倒。母親沒有文化，她的哭法獨樹一幟，她把父親生平編成哭詞：“我的姊妹呀，你身體不好命比黃蓮苦啊，你躺在牀上我端茶倒水不分晝夜啊--”她稱丈夫為姊妹真是創造。
我們發現母親一人在家時養成了自言自語的習慣，遂將母親接到城裏來住。我在心裏惦記着南山上的父親，獨自一人長住野外的父親。每次我回鄉，都要在漆黑的`木屋邊坐下，用心靈與我長睡的父親對話。
對於還存在於地面之上的親人，我們總是寄寓着人寰情懷。這大約就是厝放三年的風俗意義吧。古人有“丁憂三年”的習俗，真是盡了孝道。我沒有在父親身邊丁憂三年，但只要父親還在地面，我就飽含憂鬱，不時地迴歸故鄉。就如在父親生前，我只有一兩個月還鄉一次，與他深談和靜坐，才能平息城市生活的塵囂，找到心靈的寧靜。
三年已滿，決定將父親安葬。
我踏遍了屋前屋後的山水，為父親尋找理想的穴居之地。
清晨，我和弟弟來到這裏，動土。我將鋤頭舉到半空，用力挖下去。鄉親們説，挖三鋤頭，口裏要念叨“一挖金，二挖銀，三挖聚寶盆”，我覺得無論是祈禱還是象徵，這樣唸叨只不過體現了發財的夢想。於是我振振有辭地表達了三句更有寓意的動土宣言。
父親生前一定沒有坐過八抬大轎，現在，在鞭炮齊鳴中，他享受到了。一隻大紅公雞騎在木屋上，幾隻蜜蜂嗡嗡地護送着，八個漢子起轎，向塘柏山進發。
到目的地停下，開始撿棺。母親呼天搶地地哭，“我的姊妹呀--”哭聲在山坳裏迴盪着，現場氣氛愈發凝重。由於不讓子女目睹，我倚在一棵顫動的松樹上，遙望着。一兩隻蜜蜂繞着棺木，嗡嗡地飛。時值三九寒冬，蜜蜂早該冬眠，她們從何而來？
棺木被打開。一羣蜜蜂“嗡”的一聲蜂擁而出。彷彿從棺木中飛出的精靈，莫不是戲劇中梁祝化蝶的傳説在我父親的身上應驗？
那蜜蜂炸開了窩，整個塘柏山一時肅穆無比，只聽見嗡嗡作響的天籟之音，像來自天堂的神曲。眾人呆呆地靜止了一刻，靈魂出殼。那蜜蜂小巧玲瓏，是原野上飄蕩的野蜂。卻不蜇人，繞着棺木嗡嗡地轉，像吟誦着天堂的經文。老者拍拍胸脯，給自己壯膽。仔細一看，原來棺蓋內倒掛着一隻碩大的蜂巢。數百隻蜜蜂的温暖的家！
這裏確實是數百隻蜜蜂的美妙的天堂。這些追尋鮮花、芬芳和美的天使，飛遍曠野，尋覓到生命的棲居之地。她們真的超然於物外，她們把我形消玉隕的父親當作了自然和伴侶。
蜂蜜，金黃色的蜂蜜，向下垂滴着，散發出香甜的氣味。
而蜂蜜滲透了父親的骨殖。母親哭得晨昏顛倒：“你生前受夠了苦難，你走後吃夠了蜂蜜呀--”
我沒能夠見着父親的最後的模樣，他一生中最堅強的部分歸於塵土了。他手掌中骨頭是怎樣拉扯着我長大，他肩膀上的骨頭是怎樣擔負着生活重擔，他頭顱中的骨頭是怎樣支撐着人生智慧？
我用衣服兜着一捧黃土，將父親埋葬。突兀而起的墳冢啊，你將苦難和憂愁、疾病和疲倦、勇氣和榮譽埋葬，你將我父親的一生總結為一抔黃土。
父親頭枕着塘柏山的脊樑，雄視着山腳一汪清水塘。天地亙古，我再次唸叨着讓生命生生不息的宣言。人生苦短，我輩當終日乾乾，夕惕若厲。百年以後，我也要像那天堂蜂羣，陪伴你，用幸福或憂傷。
13．下列關於文章內容的概括與分析，不正確的兩項是（ ）（ ）（5分）
A．文章開頭寫“我”夢到父親騎蜂而來，由此引發“我”對父親生前事蹟的回憶，回憶中表達了對父親的懷念之情。
B．母親失去了你親這一“太陽”後飽受孤獨之苦，儘管父親生前與她關係不和睦，但這並不影響她對父親的懷念之情。
C．鄉親們説動土時要念叨“一挖金，二挖銀，三挖聚寶盆”，對此，“我”不以為然，流露出對落後殯葬習俗的鄙夷態度。
D．文章倒數第二段把“父親瓣一生”比作“一捧黃土”，十分貼切，形象地説明了父親的身份特徵和性格特點。
E．文章寫“我”每次回鄉，都要與長睡的父親對話，這種心靈交流，不僅體現為人子應盡的孝道，也讓自己從中受益。
14．文章三處寫母親哭訴，請簡要説明其作用。（4分）
答：
15．文中反覆出現對“蜜蜂”的描寫，請結合文本簡要探析其中的意藴。（6分）
【參考答案】
（A項“對父親生前事蹟的回憶” 文中沒有體現；C項“對落後殯葬習俗的鄙夷態度”牽強）（答對一個得3分，答對兩個得5分）
14.①從側面交代父親生前的一些情況，揭示母親的某些性格側面。
②表達母親對父親無限的哀思，，增添文章的哀婉氛圍。（每點2分，意思對即可）
15. ①作者夢中看見父親騎蜂而來，並想着百年後也要像蜜蜂一樣陪伴父親，寄寓了深厚的父子之情；
②蜜蜂以父親的棺木為生命的棲居之地，一邊是生命的寂滅，一邊是生命盎然而生，在消亡和新生中生生不息。表達了作者對生命的思考，也激勵自己自強不息，奮發有為。（每點3分，找出文中的描寫得1分，並能分析其中的意藴得2分）
文萃咖
