記得有一次，我在加州大學的圖書館內讀書，坐在我對面的，是該大學的政治學教授約翰遜博士。圖書館裏邊，突然起了一些小騷動，原來是3。5級地震。我自問我讀書的功力，比不上約翰遜博士，我已有所覺，他卻一無所知。他的整個精神，已走到書本里邊，我卻做不到。
到騷動完了之後，他依然讀下去，到他把書讀完以後，我向他提起這件事情，他望一望牆上的掛畫，並沒有偏斜，笑道：如果地震，也不會太大。稍後，他怕我説他是書呆子，向我解釋，他在家中讀書，他的太太經常開錄音機，放迪斯科音樂。他的耳朵可能有點毛病。
其實，讀書之樂，就樂在這一個地方。約翰遜博士的耳朵並沒有失聰，但一展卷，他的確是失聰了。
讀書非讀到失聰的`程度，是不能進入超凡入聖的境界的。這位博士有一個本事，的確是過目不忘。我曾問過他的過目不忘的祕密，他説不出來，現在我倒明白了，只要精神專一，就可以過目不忘。
有一個朋友對我説，許久沒有讀書，打算到了秋天，自己到加州東面的太浩湖，租賃一幢木屋，窗明几淨，面對湖光水色來讀書。我聽了之後，口中不言，心內知道，他的書是讀不成了。後來他果然到太浩湖去了一個月，回來之後，他的確是釣了幾個星期的魚，書還在行篋中。
讀書，千萬不要刻意造成讀書的環境。讀書，是不必這樣張羅的。
文萃咖
