此時，窗外正鞭炮聲聲，除歲迎新又一年。
傳統的農曆年，於中國人而言，其根本的意義的就是回家團聚，有家才有年。家是年的承載，也是依託，是我們不遠千山萬水也要回去過年的地方，而這其中深含的文化況味與情結，又豈是幾句話可以説的清楚的呢？
中午的時候，婆婆要回黃岐鄉下，我在一旁幫忙收拾行李。六歲的孩子突然問我：“媽媽，你很久都不回老家了？你不想回去看看嗎？”我停下手中的動作，低頭看孩子一臉純真的表情，竟然不知如何回答。我要怎麼告訴你呢，孩子？告訴你在現在我們的這個家之前，媽媽曾經還有一個家，而那裏才是媽媽最想回去的地方。
七年前，父親做了一個決定，要把黃岐老家的房子賣掉搬到縣城居住。在那之後的很長一段時間，我都覺得自己像一個失去了根的孩子，浮雲飄蕩，聚散無着。舊時舊物舊事，與那座居住了二十多年的老房子一道，似乎忽然就被隔絕在我的生命中了，我不停回頭張望，卻也只能看着它漸行漸遠，再也回不去。結婚以後，有了自己的小家庭，這種失落隨着時間推移日漸消散，但我知道自己靈魂深處的情結尤在，特別是每每逢年過節，總是想着應該要回到鄉下的老房子裏，到那個我出生、成長的地方去。是啊，心之所向，素履以往，或許這才是我認同的真正意義上的回家。
關於老家，是由許多成長的記憶片斷組成的畫面。爺爺彎着腰拄着枴杖坐在家門口的身影，父親在辛苦勞作了一天後回來，母親便會從廚房裏端出一道道香味四溢的菜餚。夕陽下，屋後的池塘在夏日裏不停傳來蛙叫聲，隔壁空地上搭起來的絲瓜棚架裏總能開出大朵大朵黃色的花，我穿着母親新裁的揹帶裙與鄰居的孩子們四處玩耍。記得家門口再往前走出幾百米，就是當時未拆除的造船廠，就建在海岸邊。那時候鎮上的人少，海也沒有被填出去，我們鄰居的幾個孩子最喜歡的就是到造船廠邊上的這片沙灘來撿貝殼、踏浪、堆沙堡，不亦樂乎。大海於當時年少的我們而言，真的就是觸手可及的事物，像孩子眼中天地萬物本就該存在的`模樣，那麼自然而然。後來我想，我們這些海邊長大的孩子對海的感情或許就該是這般不知其珍貴的熱愛，天真卻又質樸。偶爾會做很長的夢，夢裏還是孩子的我穿行在岸邊的小巷子裏，許多的石頭房像歷經千萬年滄桑的老人一樣還停留在那裏未被拆除，我走過每一扇門每一扇窗户，感覺熟悉又陌生，熟悉是因為我曾經經歷過這裏的一切，陌生是因為它早己蕩然無存，而時間替我保留了這些，並以某種姿態重回我的記憶。現在這些地方由於填海造地的原因早己蓋滿了房子，雖説世事變遷免無可免，我卻總是隱隱感到遺憾，我們的孩子們要再去哪裏尋找這樣天然且趣味橫生的遊樂場呢？
老家黃岐是一個半島，地形由高處往下看像一個半彎的月牙，是個典型的漁港小鎮。15歲後第一次離開家門到漳州唸書，每每想家，總愛與同學煞有介事的介紹：“我家住在一個三面環山，一面靠海的地方”，心想這樣獨特的介紹應該可以讓他人印象深刻，便會有幾分小小的驕傲。少年離家就學，開始嚐到了人生最初的對家的思念，當時交通不便，要從黃岐先乘凌晨的班車到福州，父親再送我坐上去往漳洲的大巴，一路起顛簸到漳州時多數己是晚上時分了。路途真是遙遠啊，記得每次開學不願意走，母親就會邊幫我收拾行李邊安慰我，“三年的時間很快就會過去的，再堅持堅持就好了”。那時的我哪裏會知道，從此要開始的將會是我漫長的成長路途，是一生與家的不斷的告別呢？畢業後，工作無落，在家停留的一段時間裏，十八歲的我最喜歡做的事就是在夕陽下站在樓頂的陽台四處眺望，看着從遠方蜿蜒而來的公路在我身後自山上盤旋而下，最後落入眼前這片蔚藍色的大海。還有那個自小長大的房間裏，母親總是收拾得一塵不染的地板，黃昏的光線投入散落一角，少女心事寫成的日記還翻在某一頁，窗口紙折的風鈴依然風中擺動。一切彷彿歷歷在昨又恍如隔世。那些時日裏翻騰的青春、遙想的離開，於今時今日看來，似乎也都有了某種必然的況味。成長，然後離開，最終於失去中開始懂得珍惜。正如人生中的許多聚散離別，從來不會是無緣由的。
後來聽母親再提起那座老房子，説是買的人家拿去重新翻了修，日子在那過的也紅火。雖知舊物必然無存，但心裏竟也是安慰的。只是很久不再去看它，很久，因為近鄉情怯吧。現在偶爾開車回黃岐鄉下，車子在山頂可以望見小鎮全貌，碧海藍天下，小鎮就那樣矗立在那裏，安詳而平靜。船隻散落在海面，遠遠望去像記憶中定格過無數次的畫面那樣，像光陰從未在此流逝過的那樣，像我曾經每次與它告別時的那樣，總是讓人即是歡喜又忍不住淚流滿面。崔灝詩云：“晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁。”在這一刻，我想我是懂他的，懂得這詩裏的傷感與喜悲。我的家己經不在這裏了，可是在我心中，我的家一直是在這裏的，在黃岐的這片土地這片海里，在我血液中流動的命脈裏，從始至終。
又是一年春節時。想起曾看到過的一句話：“所念在哪裏，故鄉就在哪裏”。盈然於心，滿是感動。年年歲歲，祝福家鄉更加美好。
文萃咖
