海鷗老人孤獨地躺在靈牀上，像他生前的每個夜晚一樣。但我知道海鷗老人是幸福的。我幾乎可以感到他在離去的那一夜，從容打開所有房門，躺到單人牀上時的安祥。 朋友們把自己拍攝海鷗的最好的作品，放進老人懷中。它們將伴着海鷗老人，從這一世，飛到那一世......
我住在城郊。每天上班，如果走得早，一定會在郊區環城路上，看到一位獨行的老人。他總是走在公路中間的隔離線上，任兩旁車流如織，依然筆直地、一顛一顛地走着，不時對呼嘯而過的車流招招手，像一位檢閲三軍的元帥，而這與他永遠身着的那套將軍呢衣服十分協調。他的下裝為行者打扮，繫有綁腿或是將褲子塞在長襪裏，足踏一雙軍用膠鞋。老人的頭一發未存，亮亮地反射着晨光。有時我正午路過城的另一邊，竟也能見到他。依然一個人走在公路正中央，冒汗的光頭在大太陽下愈發亮了。他走的線路顯然是違反交通規則的，但沒有誰糾正他，連交警也是一副熟視無睹的樣子。看來大家都習慣了他這種走法。
我在城市的車流人流中穿行，擦肩而過的人沒一個記得住，卻偏偏記住了這位老人。後來我發現，像他這樣的人不只一位，雖然不像他那麼矚目，但稍一留心，便可見到，在路邊、天橋下、公園的石凳上，都能見到這樣一些孤獨的老人，沒人陪伴，沒人多看他們一眼，甚至沒有一條小狗挨近他們。他們每天幾乎都在重複自己習慣的同樣的動作。對於他們來説，生活停滯了，太陽每天都是舊的。
我突然想起自己的父親。他
有6個子女，四世同堂，兒孫繞膝，但各自都有自己的家。只在節假日，倆老的房間才多些熱氣。父親喜歡走路，每天午飯後必得上街去逛。我們勸他改為早上出行，下午太陽太辣，容易中暑。但他總改不了，依舊在大家都躲進房間的時候出去走。哪兒發生了什麼新鮮事，他都知道。他第一次中風是在街上，大太陽下。那天我們請倆老到家裏來，坐一會他就閒不住，要到街上走。後來他打了個"的"回來，説手腳有些不靈便。偏癱後他還老想出去走，在快失去意識的時候，竟自己收拾了洗漱用具掛在脖上，説要出遠門。他終於在85歲時離開已經無法行走的軀體，獨自遠遠地走了。
我一直有種無法消解的內疚，因為陪父親走得太少。如今看見獨行的老人，就會想起父親。但父親畢竟還是有福的，他的
6個子女和一羣孫孫，沒有一個是不孝的。他有很多朋友。他生性豁達，十分健談，很少有獨自一人走的時候－－直到他的.老朋友都一個個先他而去。
我們肯定不會有他那麼幸運。據社會學家分析，四老人、兩夫婦、一獨子的"四二一綜合症"，將是未來中國家庭的一個最為棘手的事，而癥結，就在老人問題。有人估計，到2000年時，上海60歲以上的老年人將佔總人口的20％左右，也就是説，下個世紀，在中國的街頭，將有更多獨行的老人，當然包括我。
我不是老齡問題專家，甚至連對給我留下強烈印象的獨行老人，也只是遠遠地看看。儘管我很想知道，這些老人為何獨行？誰在照顧他們？......卻一直沒有真實地跟他們走走，聊聊。也許某一天再見不到某位獨行老人的時候，我會心生惆悵，但在荒漠一樣的人海里，這種惆悵又算得了什麼。
直到有一天，一位獨行老人的經歷，使我羞愧於這種冷漠。
那是昆明的一個極普通的冬日，搞攝影的志雄來約我去見一位老人。這位老人每天從城郊走十來公里趕到城中的翠湖，就只為了去喂海鷗。他堅持投食，已達十年，連海鷗都認識他了。
我不知道他會不會就是那位我常常遇到的獨行老人，很想借此機會了解一點情況。
20xx年12月4日
當我來到翠湖的時候，海鷗正飛得熱鬧。十年前，海鷗突然飛臨昆明，昆明人羣起投食，海鷗從此年年冬春時都來這兒度假，漸漸成為昆明一景。鬧市中的翠湖公園，是老人常去的地方，也是海鷗聚集的景點。如是十餘年，海鷗年年飛臨昆明，給灰色城市帶來野外的新鮮感覺，為忙得麻木的人增添了許多美好的話題。
文萃咖
