父親的味道像燒過的辣子
辛辣而又刺鼻
小時候我一次又一次嘗試
那餘味
依然在臉頰上發熱
每當我想違着良心地去做件事
我臉上的熱開始燃燒
烤熾着帶沙的.靈魂
父親一直用五指和泥土説話
他們談三月的青麥
四月的麥浪
五月稻秧的長勢
也談六月風的方向，雨的厚度
土地和父親的長談最後封在自家的糧倉
這時候看似沉默的父親五指握緊煙鍋
看着自家屋頂升起的炊煙微笑
那笑很不經意
卻是世上少見的幸福
父親不識字
整天和土地為伍
他一生行走於泥土間
所過之處皆留下泥土的味
他忠厚老實：一生不欺不詐
其實父親本身是支大地上書寫的筆
父親信奉：人養地皮，地喂肚皮
我們
誰又不是土地養的孩子？
有時候讀萬卷書行萬里路的人
沒有父親更懂歲月人生
父親老了
一茬又一茬的莊稼
裝滿父親臉上的紋皺
父親是一座糧倉
一個人獨在的時候他會心地微笑
父親用一生平凡
收穫了五穀
文萃咖
