如果你沒有真正養過一隻狗，或者説你沒有養過一隻通人性的狗，你就永遠無法理解一個人對一隻狗的依戀。
我説的狗，是一隻體形不大的白色寵物狗。外形酷似一隻細腿細腳的小鹿，通體潔白，唯兩隻耳根是淡黃色。黑黑的鼻頭，讓我想起日本人的鬍鬚，我總喜歡用手輕輕捏一下，然後聽它打一個噴嚏。
安靜的時候，它總是蹲坐在我面前，一動不動望着我，眼睛裏滿是期待。
因為它是雌性，所以我叫它“槐樹花”，這也許讓你聯想到一種樹木清香的花穗，其實是另有來頭。因為它的媽媽是我之前養過的一條小狗叫做“花”，在生下它們十二天——也就是大年頭天突然大出血死了。這讓我整個春節都沉浸在痛苦之中。花死後，我把其他五隻小狗送給別人，獨獨留下最小最可憐的一隻，開始我叫它小可憐蟲，因為她太小了，只有我一隻手掌那麼大，放在手裏，你簡直不敢相信他是真的。後來，我給它取個名字叫“懷花”，意思是對它媽媽的一種懷念。這名字和我們當地的一種槐樹的花穗相同，慢慢就叫白了。
一開始，我把它養在一隻空的鞋盒裏，鋪上厚厚的棉絨保暖，北方的冬天特別冷，夜裏，我就灌一隻500CC的熱水瓶，放在棉絨下面。餓了用一隻小小的嬰兒奶瓶慢慢喂她。這樣的日子堅持了一個月。一個月後，小槐樹花終於活過來了，長成一隻像模像樣的小狗，體形也增加了一倍。我用一個方便麪箱給它做了一個小窩，位置也從牀上搬到牀下，此時的它已經能自由出入和進食了。
由於對它媽媽猝死的痛心，我對這隻小狗傾注了特殊的情感。它的心彷彿也和我息息相通，我的'每一句話，每一個指令，乃至到後來我的每一個眼神，每一個表情，它都能領會的準確無誤。有時無需交流，我們都知道對方在想什麼。
小時候的槐樹花很調皮，經常把家裏的小物品弄的亂七八糟，我也經常呵斥它，但從來捨不得打。那時它已經能聽懂我的話了，只是有時故意和我做對，也許是覺得有恃無恐吧。
但是有一天，它把掉在地上的一塊錢紙幣咬的只剩殘破的一塊，我老公狠狠訓斥了它，深知自己犯錯的它低着頭，夾着尾巴，慢慢朝外挪動，想逃跑。這件事的印象對它極深刻，從那以後，每當它調皮，老公就會拿出那張殘幣，一臉嚴肅的表情，可笑的小東西一看見便立即低頭順耳，悄悄溜走。
長大後的槐樹花變得異常聰明，也更加乖巧，它似乎都能判斷出你心裏在想什麼。我對它的感情也更加深厚了。在家的時候，它幾乎和我形影不離，安靜的時候，它就坐在我面前，靜靜地看着我，眼睛裏滿是期待。每當此時，我總要拿出一點零食，和它一起吃，只要我喜歡的東西它都吃，但是它從來不會偷吃家裏的任何東西。我家的食物水果可以到處放，小桌上，矮凳上，甚至地板上。面對那些極具誘惑的美食，我總是無法剋制自己食慾，但是，面對它喜歡的美食，包括那些極具誘惑的肉食，我不知道一隻狗是如何控制自己不吃的。
2008年到2010年，我們一直相處了三年。這段時間兒子讀高中住在學校，老公在單位值夜班經常一個星期不回家，偌大的院子，每天只有我和它跑來跑去的白色身影，每當感覺孤獨的時候，只要我象徵性的喊一聲：槐樹……，都不用喊第三個字，它便馬上跑到我面前，一臉詢問的表情。這時，我總要和它廝磨一陣。遇到狂風暴雨的夜晚，我更是會放它到屋裏來睡，想到身邊還有另一個有生命的東西，恐懼感也會減少一點。
2009年至2010年，這段時間，我在附近工廠上班，每天它總是一直送我到大門口，然後目送我好遠好遠。下班的時候，我老遠就能看見等待我的白色身影。我按一按車鈴，它便箭一樣飛奔而來，然後和我一起跑進大門。後來，它選擇了我家院牆東面的一個高崗，高崗下面是一小片窪地，窪地對面就是我每天回家的路口，站在那裏可以向東看得很遠。只要遠遠看見我的身影，它便衝下高崗，穿過那片窪地，直奔我身邊。只要我離家，它總會站在高崗上等我，無一例外。
2010年的六月份，正是我兒子高考。那一段我的心情很煩亂，心裏想着如何儘自己的努力，幫兒子度過他人生這個關口。
高考結束後，就是等分數，那段時間對我們一家都是難熬的日子，我經常出去和周圍考生家長探討關於填報志願和選擇院校的常識和經驗。
網上分數一公佈，我便陪他一起到附近網吧去查，順便看了幾個他初選的院校，待回到家已是下午兩點多。疲憊的我衝了個澡，換了一身衣服，然後又給老公打了一通電話。待這一切停下來，我猛然意識到今天竟然沒有看見小狗的影子！我放下一切，急急到四處去找，一邊喊着它的名字。
家裏所有地方和周圍都找遍了。每到一個地方，失望和恐懼便增加一分。待我再次回到屋裏，已是徹底失望！心裏便有一種不祥的預感。我的槐樹花一定出事了！因為它從來沒有不等我的先例。
我騎上自行車，查看家附近的幾條路。我首先想到的是它是否出了車禍。
轉了一圈，沒有結果，這讓我心裏重又燃起一絲希望。也許萬一它在別的地方呢。我尋遍它可能去的所有地方，我心裏渴望奇蹟會出現，渴望它能出那麼一次例外。
但我的渴望最終還是徒勞的。我再一次無望而返。
坐在屋裏，我像失魂落魄的空殼，腦子裏一片混亂也一片空白。就在此時，我猛然想起一個地方！我拔腿而起，直奔院牆外那個高崗！終於，我不願看見的一幕就出現在我的眼前：我的槐樹花靜靜躺在高崗上的草叢裏，已經一動不動了。它的頭是向着我來的方向，睜開的眼睛已經灰暗無光。嘴巴微開，周圍有許多白色泡沫……這一切告訴我：它早已經死了！它是中毒死的！
我慢慢走過去，摸了摸他的身體，雖然不涼但早已僵硬了。我在它身邊坐下來，全然不顧草上的青漿和地上的泥土。那一刻，我的心痛如刀割！但我的眼裏卻沒有一滴淚水，因為我無法接受也不願接受這個事實。
我明白了，它是吃了有毒的東西。中午我沒有回家，它餓了，自己找吃的去了。我知道中毒的狗是非常痛苦的，它們會像瘋了一樣到處撞，無法控制。我看見它身下的草被壓得很平，地上有凌亂的爪痕。可以想像它最後一刻所承受的痛苦。我不知道它是以怎樣的毅力，堅守在這裏的。我的槐樹花，我忠實的小狗，它到死都一直在這裏等我、盼着我回家……
我呆坐了許久，回頭取來一把杴，我就在原地挖了一個小小的坑，把我的小狗頭向東輕輕放好，然後慢慢填土。直到此時，我的眼睛才一下子模糊了！我蹲下來，面對它的屍體痛哭失聲！填上土，我的小狗就永遠消失了！我再也看不見它小鹿一樣白色的身影了。
哭了好一陣，我回到屋裏拿了兩塊蛋糕，放到它的嘴邊。是的，我臨走忘了給它喂吃的。我覺得對不起它，也對不起我自己。
平靜了之後，我默默掩埋，四處都弄的整整齊齊。
就讓它永遠呆在這兒吧。讓它用生命守住它心中那永恆的信念；守住我們息息相通的那段深厚的情感；守住我生命中一段難忘的記憶，和我心底永遠無法磨滅的，對一隻狗的眷戀……
文萃咖
