這已是四十年前的事了。
我那時是高二的學生，有一天我們班騎腳踏車郊遊，黃昏的時候來到了龍潭的齋明寺，這個廟在大漢溪旁邊的高山上。在廟前的大草地上，我們坐着看風景、聊天。
當時，我們都很口渴，可是那個時代，中學生是買不起飲料喝的。因為廟裏經常供應茶水，我們就公推一位同學去廟裏討水喝。這位同學明明是天主教徒，只見他恭恭敬敬地向那位在廟前散步的老和尚走去，假裝是佛教徒，一面口宣佛號，一面雙手合十。這招果真有效，老和尚將我們大夥兒全部請進廟裏，不但給我們茶水喝，還拿出一些糕餅給我們吃，我們還進他的書房參觀。他的書房全是線裝書，老和尚當場揮毫，寫字給我們看。在此荒野，碰到一位和藹可親而又有學問的老和尚，我們都覺得不虛此行。就在我們向老和尚道謝並且説“再見”的時候，老和尚突然説：“你們等一下，我要替你們看相。”同學們紛紛轉過身來，讓老和尚在我們的臉上掃描，最後他指指一位同學，做個手勢，叫他站到前面來。
這位同學名字的最後一個字是“丁”，我們叫他“阿丁”。阿丁被老和尚指了以後，乖乖地出列。老和尚拍拍他的肩膀説：“你前途無量。”阿丁嚇了一跳，喃喃地説：“師父，你一定弄錯了。”可是老和尚十分堅持，他堅定地説：“你最有前途。”説完以後，就讓我們走了。
在回家的路上，大家都不願討論老和尚的預言，理由很簡單：阿丁的功課和運動都不錯，可是他家境很不好，我們全班就只有他要去念師專特教科，其餘同學都要考大學。
阿丁説他念高中已是家裏很大的負擔，大學是不可能唸的了。念師專是公費，畢業以後，可以立刻到小學去教書，所以他決定去念師專。其實我們班公認最有前途的同學是阿川，阿川一表人才，有領袖氣質，人緣好，有組織能力，雖然功課普通，可是體力驚人，身高180釐米，校籃球隊隊員。我們怎麼也想不通為什麼老和尚不選他，而選了阿丁。還是阿丁自己打破沉默，他説：“我想老和尚一定老糊塗了，阿川才最有前途，我將來就是個小學老師，怎麼説我最有前途？”
四十年過去了，我們這一班的大多數同學都有很好的職業，有的是工程師，有的是商人，我做了大學教授，可是真正事業非常成功的只有阿川和阿強，阿川做到了部長，阿強是一家建築公司的董事長。我為了辦同學會，常需要打電話給老朋友，大家都容易找到，唯獨阿川和阿強不好找。阿川的祕書永遠告訴我他在開會，或在和人談公事。他常要到立法院回答質詢，我發現如果我到立法院找他，説不定還比較容易一點。通常他的祕書會留下我的電話，説部長會回電話的。部長果真回電話了，可是這一定是一個星期以後的`事，而要約一個聚會的時間，那就更難了，部長似乎每天都有約，起碼一個月以後才可以和老朋友見面。
阿強也好不到哪裏去。他雖然不要去立法院，可是要去看工程，也要一天到晚和人家應酬。
內閣改組後，阿川部長下台，他仍然有工作可做，可是影響力和權力都沒有了，我每次打電話去，立刻可以和他聊天，有時候，他還會主動打電話來約我去吃小館子。一年前，這是絕對不可能的事。
阿強呢？他的建築公司不停地推出新的大樓，可是絕大多數都賣不掉，儘管他一再降價，仍然不行，他是被套牢了。有人告訴我，他已經好幾次差一點跳樓。
阿丁呢？他早已從小學退休了。他一直在龍潭附近教書，退休以後也住在那裏。
高中畢業四十年，我們決定聚一次，講明不帶老婆，我們要好好回憶一下四十年前的好日子。阿丁邀我們到他那裏去，因為只有他住鄉下。這次同學會，幾乎所有在台灣的同學都到了，大家聊得很痛快，令我感到詫異的是，大家關心的不是彼此之間的不同，升官發財已不是大家討論的話題，話題好像經常在病痛上打轉：某某同學腰痛，某某同學背痛，某某同學告訴大家有心臟開刀的經歷，某某同學更偉大，他已換了腎，講得大家膽戰心驚。最讓大家懷念的是四十年前，我們每天中午打籃球，要是現在中午大太陽下叫我們去打球，一定會倒地而亡。
文萃咖
