休假回鄉下。只是一個四十户的小村，我每次回去，還是會感受到新的變化。
在村裏土地整體承包之後，年輕人都已經出去打工。只餘下老年人在家貓冬。去山東兒子家幫忙照看孫子的夏大娘，患了癌症，聽説已經在那裏去世。我小的時候，記憶裏的夏大娘是一個愁眉苦臉的人。風濕性心臟病那種典型的面容，兩頰泛着病態的紅，總是在歎氣。後來她無意中接觸了宗教，從此痴迷。沒有受過多少教育，常常把教義誤解成偏執的意義，多了迷信與愚頑。不過，她倒是愛笑了，甚至嘗試着扭大秧歌，做很多從前她絕對不會做的事。世俗在她心目中，遠沒有宗教重要。從此她不太務農，也不把兩個兒子的學業和婚娶放在心上，任由他們自生自滅。好在大兒子有姑姑們照顧，小兒子被迫自立自強，對父母不抱任何期望，沒讀幾年書，自己去大城市奮鬥，寧願吃苦，也不肯回來。
夏大娘成功地把魏三媳婦發展為同道。自從魏三媳婦信教之後，也和夏大娘那些教友一起經常外出，從事宗教活動，宣傳教義。只是，某一天，她突然拋棄了家庭，離開了丈夫，消失了蹤影。或許是原本對婚姻有所不滿，或許是另結新歡。或許早有準備。只是對魏三來説，太過突然。讓他措不及防，不明所以。
那一年，經常看到魏三一邊幹活，一邊向大壩的方向眺望，期盼着妻子歸來。只是，他的希望一次次落空，人也漸漸萎靡不振。勉強堅持着去幹活，也有氣無力，無精打采。他也曾遷怒於夏大娘，闖到夏大娘家質問爭吵，自然也問不出什麼結果。只好任憑命運安排，一個人領着兒子生活了很多年，無情無緒。若不是有孩子在，恐怕生活更加沒有意義，更為苦澀。
當年失去母親的男孩，都已經二十幾歲，到了快要娶妻生子的年齡了。魏三還要節衣縮食為兒子將來成家做着準備，自然不可能為自己再另娶。畢竟，現在的女人都現實，即使是中年再婚，也會向他要彩禮的。
這次我回家，聽説魏三媳婦回來了。本能的覺得，迎接她的，應該是丈夫的'一頓家暴。在外多年，誰知道她又和哪個男人一起生活了呢，背叛丈夫是一定的。媽媽告訴我説：“魏三怎麼敢打她，還得去車站接呢。若要動粗，媳婦不更跑了嗎？”
這個男人已經開始懂得了女人的重要性。已經被迫明白了什麼是珍惜。那個女人回來了，他的家重新完整。
像我的朋友，妻子出軌離開了。兩個人離婚後，他的生活也發生了變化，需要把房子賣掉，到新的地方，開始新的工作。真有一種人去樓空之感。當人不在時，一個家就隨之散了。
而好友慧，一直單身。從父母去世後，她已經沒有家了。過日子，主要過的是人。親人在，才是家。
而魏三的父親，魏錄，前幾日病重，被家人送往縣裏的醫院。這位老人家，六十多歲時，還在逞強，與兒子們吵架，不講理，做出很多令親人頭痛的事。他一直不肯休息，養了好幾頭奶牛，還經常損人利已，趁人不注意，就鬆開牛，任由它們吃村裏人的莊稼。令村人也頭痛不已。那時我的父親就説：“魏錄很快就到用人的時候了，他怎麼一點都不積德哪。”果然，人再強，強不過病。他病倒在牀時，還是得這些兒子們照顧他。還是得村鄰們幫忙，往救護車上抬他。到了他需要別人的時候，好在也沒有人與他計較，沒有人去想他過去的種種惡行，而只是化為對他病情的唏噓與同情了。
而我小時候很熟悉的另一位劉大娘，也病重。同時被查出患有腦瘤和肝癌。其實，她的丈夫我也是很熟悉的。劉大爺在世時極為瘦弱，氣血兩虛，講起話來也是有氣無力。從前，他經常來找我爸聊天。只是他特有的含糊不清的聲音，常常聽得我爸在一邊直打嗑睡，卻無奈陪着。現在我還能清晰的想起他的音容笑貌，只是他和一些我小時候的老人一樣，已經離開這個世界了。死亡是一件非常奇妙的事情。你似乎還能感覺到他們的語氣，他們的神情，他們做事的方式……可是，他們真的已經消失了。
劉大爺在世時，與妻子感情並不好。兩人吵吵鬧鬧了一輩子。其實，我的父母，和周圍很多那個時代的夫妻一樣，都是吵鬧了一輩子。只是，有很多夫妻到老的時候，開始珍惜彼此，不但相處和諧，甚至關心在意到重視的程度，日子開始和和美美。劉大爺和劉大娘沒有，從始至終的吵鬧。可是，劉大爺去世後，劉大娘頓時焉了。從前她胖得結實，聲如洪鐘，笑聲響亮。現在更加胖了，卻是虛胖，頭也抬不起來了，聲音也微弱了，反應也遲鈍了。
兩年後，她就病倒在牀，現在已經病危。
或許很多事情，都不像我們表面看到的樣子。夫妻之間更是如魚飲水，冷暖自知。
“拈朵微笑的花，想一番人世變幻。到頭來輸贏又何妨。日與月互消長，富與貴難久長。今早的容顏老於昨晚”這首《倆倆相忘》，本來我覺得歌詞不是很吉利。現在想想，富貴確實難久長，因為人生本就不長久。而容顏更易老去。比起紅顏白首來，健康的逝去更令人痛惜。比起健康，生命的消失，更令人無語。
事實上，人是多麼脆弱。像很多生命一樣。人會受到環境的影響，受到一句話的影響，更受到萬事萬物的影響。
你可以輕易結束一隻螞蟻的生命，只需要一腳。你也可以輕易結束一隻蚊子的生命，只是用手輕輕一拍。而在冥冥之中，人類也一樣渺小。不説凡人，那種千古出一位的人物，像絕無僅有，無可替代的蘇東坡，也會被病魔打敗。而權勢威儀如康熙，亦不能長生不老。
懂得了死，或許才會懂得了生。
“眉間放一字寬，看一段人世風光。誰不是把悲喜在嘗。海連天走不完，恩怨難計算，昨日非今日當忘。”
有時入世，有時超脱。人在這個世間，不可能不入世。卻也要有清醒的眼睛，明白自己只是這世間短暫的過客，對名利不可太過痴迷，對有些事情不能夠過於執著。哪怕是你最愛的人，最戀的物品，總有一天都要離棄。連自己的軀體都帶不走，連自己的靈魂都會遺忘，何況是外在的人和事。
可是這一刻，我們常常放不下，也不肯放下。而這些貪戀，這些人與事，總有一天也都會消失。
當我看到這些生老病死，而心生感歎時，只是因為自己不能把這些尋常的事，視為尋常。畢竟，他們是我見過的生命。這世上還有很多我沒有見過的人，他們也在生老病死。因為沒有看到，這似乎不存在，就會無感。但這不等於他們不存在，他們也在體會着類似的情感。
生老病死很強悍，有時可以超越我們本身。瞬間讓你悲歡離合，讓你明白什麼是世事無常。
縱然是這樣，我仍舊會去愛。
依然愛着你。
文萃咖
