每天清晨起牀，我總要去室外活動，順便的把垃圾放到垃圾桶去。我會把另外一些東西，空牛奶盒，塑料袋，包裝紙之類，放在路邊的小樹旁。我知道那個拾破爛的婦人就快要從這裏經過，每天都是。
記得是上月，有一天晨練後，我在陽台上早餐，無外乎牛奶、雞蛋還有小饅頭之類。我看着窗外的風景，鳥語花香的，心情還不錯。
樓下的馬路上，一些早行者匆匆趕路，買菜的、打工的、上學的，有進城的，有出城的。在人羣中，看見一個老婦人，一個拾破爛的女人，從窗前走過。只見她總穿着雖破舊卻洗得還算乾淨的衣衫，背上揹着一個大竹背篼，左手拄一根竹竿，右手拿着一根尖頭的鐵絲。
她不像旁的行人那樣行色匆匆，她慢慢的走着，只留心腳下的東西，有時彎腰揀那些乾癟的易拉罐和飲料瓶，有時用那根尖頭的鐵絲在地上指指戳戳，把那幾只皺褶的煙盒、半張廢舊報紙、幾片塑料袋之類，在鐵絲上穿滿了，往後一揚手，很準確地投入揹着的背篼裏。仔細看去，那女人也動作熟練麻利，有時彎腰，有時在地上指指戳戳，然後又繼續，心無旁顧，如此這般，走自己的路。
在這個花園式的城市裏，第一次看見這個拾破爛的婦人，初看有些不太協調，覺得有些剎風景。細想一下，這不也是一道特殊的風景，至少對環境衞生有利。
那天傍晚飯後，我照例去室外散步。
樓下的馬路上，仍然有一些晚歸者匆匆趕路，下班的、放學的，進城的、出城的。在人羣中，又看見那個拾破爛的婦人，從城裏往郊外方向，挑着一個擔子，步履維艱的匆匆走來。
這個女人擔着東西從我身邊走過，隨風飄來一些異味，路人有掩鼻的，我則更多的是有些同情。細看那婦人，五十來的人了，一臉的滄桑。只見她那件本來洗得還算乾淨的破舊衣衫已經沾滿汗跡和塵土，肩上是那根當作扁擔的竹竿，竹竿一頭是那個裝滿廢品的大竹背篼，另一頭是捆在一起的`幾個大大小小的裝滿廢品的塑料袋。
這個女人擔着東西向前走着，只見她走了十來步就回頭看看，讓我不解。走了五十來米後停了下來，是要歇氣了吧？呵，不是的，只見她抽出竹竿，把那兩堆東西放在緊靠人行道的路邊，又急急的轉回頭來向後走去。我回頭看去，在後面五十來米後的路邊，還放着兩堆捆在一起的廢品，原來這女子今天的收穫還不少，一擔挑不了，她是在換肩接力。
我走到前面那兩堆東西旁，停下腳步點了支煙，不一會，那女子也到了。我説，你別回頭看了，我幫你守着。那婦人笑着説了聲謝謝，就腳步不停的擔着東西向前走去。路上不時有些收廢品的騎着後座上掛有兩個大竹筐的自行車的駛過，有些就是專偷城市裏下水道陰井鐵蓋的，難怪那婦人有些不放心。
聽那婦人説的是客家話的口音，我知道是城市東郊的農民，都是明清時湖廣填四川的移民後裔，世代的在這富庶的川中平原耕耘謀生，過的還好。只是這幾年，城市發展了，農民失地了。許多失地的農民，靠着那點多少不等的撤遷費住在安置房裏，年青人就出外打工或在本地做點小本生意，年老如這婦人的大都在家閒着，打點小麻將混日子。然而為何這婦人如此辛苦呢，待她回來我想問一下。
婦人前行了五六十米後又持扁擔返回。我問道，太婆這樣的年紀為啥還這樣勞累。婦人笑而答道，不累不累，比種地時好多了。我説，何苦呢，不是有低保嗎？婦人一臉的無奈，還是笑着説，沒法找錢呀，我那小兒子在北方上大學呢，我這每天能掙20多呢，每月給兒子寄500呢，還好還好。
婦人匆忙的説了幾句後，又緊緊的擔着東西向前趕路了。我對她有些可憐，也有些敬意，目送着她遠去的背影。
從那天以後，注意到這拾破爛的婦人，每天如然，有規律的，一天一天的。
在每天晨練時，我總要順便的把一些東西，空牛奶盒、塑料袋、廢報紙、啤酒瓶之類，還有一些單位裏用過的捆東西的帶子，都放在路邊的小樹旁。我知道那個拾破爛的婦人就快要從這裏經過，每天都是。
文萃咖
