假期的時候回鄉一次，看到漫山遍野的綠意，真是興奮，應該歸功於黨的好政策。自從實行封山育林的政策以來，荒野長出了綠草，溝壑開遍了山花，不但如此，每年植根的樹苗，都漸次長大，鄉際的柏油公路兩側的柳樹或松樹也已具規模。平坦處的田地裏，長着各種旺盛的農作物。一陣微風，有淡雅的清香飄來，尋着清香，來到一塊地邊，是正在盛開着的胡麻花，綠的莖葉，藍的花瓣。在藍綠之間，還夾雜着一些黃花，人們把這種開黃花的植物叫菜籽，也可以榨油的，據説混在胡麻裏面榨的油吃起來更香，所以他們在除草的時候都會留下菜籽的。
再過幾天，小麥就可以收割了。今年的雨水勤，小麥的長勢還不錯。我們賴以生存的主要農作物就是小麥。很多年前，種植的是春小麥，生長期短，產量低，為了多收入點糧食，陡峭的山窪上，也被開墾出來種春小麥。在靠天吃飯的日子裏，可想而知，每年的收成是少之又少。碰上猛雨多的時候，山窪上種植的小麥不是被雨水沖走，就是被冰雹打壞。後來，政府出面，動用推土機把山窪上的很陡峭的地推平整，就是現在的梯田。有了梯田，人們試着在梯田裏種冬小麥，結果自然比春小麥好多了。因為保墒，小麥生長期長，產量比春小麥多，而且，冬小麥磨的面吃起來更有韌勁、更香。有幾年，場裏的麥摞一個比一個大，家家的麥袋堆的如小山似的。我們徹底告別了吃黑麪饃饃的時代。再後來，大概是九八年南方洪鬧災害之後，國家開始實行封山育林政策，陡峭山窪上的梯田都種上了苜蓿和杏樹。不知道什麼原因，杏樹的長勢並不好，要麼死掉了，要麼一直就那麼高那麼小，好幾年，沒有結出幾隻杏子來，倒是苜蓿長的一年比一年繁茂。每年夏末，人們提前把苜蓿割掉，碼在地裏，等曬乾了再運回家，冬天的時候喂牲口。
遠處的山頭上有雨霧飄過，接着下起了一陣清雨，一會兒雨停了，太陽又開始照。記得小時候跟父母下地幹活，當看到山頭上有雨霧飄來，趕緊要往家跑。路遠的還沒有到村口，大雨已經淋濕了全身。而這雨，下十來分鐘或是半個小時，就又停了。有一次，我是和父親拉的架子車去豌豆地裏割豌豆，豌豆地在一個山峁的背面，等發覺來的時候，雨滴已經悄然而至。慌忙拉上架子車往回趕，田埂間的路不好走，等我們到了公路上時，已看不見天在哪裏，地又在哪裏。想想泡在大雨中的人，那樣子真讓人即可氣又可笑。我記得當時在心裏還暗暗的恨父親呢。可是現在，父親和我早已陰陽分割，想再淋一次雨，想再一次在雨中憤怒的狂奔，也是不可能的了。
站在家門口，就可以看見曾經上學時常翻越的那座小山，翻過山，學校就在下面。其實有正路，可是我們老翻山，省時間，也是調皮淘氣。記得小山的東頭，有許多杏樹，每當杏子剛結上，還是小小的綠疙瘩，吃起來又酸又澀，但我們不管，乘着放學回家的時候，膽大的一個個爬上樹摘着吃。不知道那些杏樹是否有人家，有時候有人管，有時候則沒有人管。不過，偷吃還沒有成熟的杏子，是不應該的。我膽小，很少爬到高處。東寶也很膽小，但有一次，他爬到了高處，也許還沒有摘上幾個杏子，聽到下面的人喊：“有人來了，快跑！”下面的人都開始跑了，經常上樹的那些同伴也利索地滑下樹，一溜煙跑了。俗話説，上樹容易下樹難，合該東寶倒黴，生疏加緊張，等他滑下樹時，褲子磨破了，身體也傷了，根本沒有大人來。可憐的東寶，回家也不敢給家裏人説，疼了好幾天家裏人才知道，吃藥打針好多天才好。如今，杏樹沒有了，代之而屹立的，是一架巨大的移動通訊塔，看着有些扎眼，也很無奈。
昔日的學校也已變了樣，嶄新的刷了淡紅色油漆的教學樓，平展的`水泥地，畫了跑道的塑膠操場，還有意氣風發的年輕教師，悦耳動聽的音樂鈴聲，很多很多。曾經是幾排土坯房，木質的門老被踢壞，木質窗框上的玻璃也老被打碎，經常用紙糊着。冬天取暖的土爐子，是我記憶中最暖的風景。土爐子是我們自己用土坯塊和磚頭砌成的，燒的也是我們自制的煤塊。最有意思的是早晨生火，輪流從自家家裏拿柴，值日的早晨四五點就要到學校。就這樣，早晨上第一節課的時候，滿教室全是煙，講課的老師流着眼淚，聽課的我們也流着眼淚。等到那一聲聲犁鏵的敲擊聲響起，老師剛一出教師，我們便一窩蜂似的擁到爐子旁邊，你推我搡的盡情享受這十分鐘的快樂。我們都是快樂的。
我只是站在小山的頂部俯看了一會校園，並沒有走進去。我曾經的老師，許多早已退休。現在是許多年輕的來自各地的科班出身的老師，他們活力無限，為這一片貧困的土地培育花蕾，無論他們的內心願意與否，我在內心都對他們表示真誠的感謝。
還有許多變化，來不及看，因為要離開，便只有割捨了。
文萃咖
