對故鄉的印象，有山路，深巷，老樟與古藤。
先從路説起。
曲曲折折的小山路，全是泥土與很短很短的黎草，夏天時路上有紫色，紅色的小野花，秋天會有一吹就滿天飛的蒲公英，充滿着生命，樸實無華。
沿着這條路一直走，幾分鐘就能到村子。
村子裏誰家都窮，高低沒有距離，鄰里和睦，親如一家。家家都用木門，出門用木棍穿插門環，並不上鎖。鄉親們純樸善良，出入見面，總會打招呼或聊上幾句;小孩子鬧彆扭罵架，誰都熟知對方父母乃至爺輩的名字，罵得有勁巴烈，但並不傷和氣。
村前村後到處都是自在的雞鴨，傍晚時分，兀自歸家，是山村的一個亮點。
每天，天矇矇亮時，總能聽到那位挑着擔子賣豆腐的阿伯，熟悉的聲音從巷道傳來，從晨霧傳來，温暖又濕潤。
村子裏有一條很長很長的巷子，算盤爺爺（這位爺爺很聰明，算盤放頭上都能打，我們叫他：算盤爺爺）説是當年抗日時留下的。
順着巷子一直往前走，便到了東頭。東頭有2棵百年老樟和一棵古藤。
時光流轉，除了縱橫瀟灑的野草歲歲榮枯，老樟，古藤一點兒也沒有改變，佈滿青苔的皮膚見證了它們當年的繁華熱鬧和一種不可言説的魅力。
老樟與古藤一直都是村子裏最神聖的`象徵，從來沒有人動它們，老人們説，古樹有靈不能亂動，否則會給村裏帶來天災，他們説有一年紅姑家做新房子，為了搬運東西方便，便把靠路邊的一棵古樹大分枝給鋸掉了，果然如老人所説那樣，這一年村裏很不順，大夜裏有人家裏意外失火，同一個月好端端的相繼有人去世，其中有4個是中年壯漢，而後又發生數年難遇的洪災(也就是1998大洪澇)，我是讀書人自然不信鬼神一説，只覺得老樟與古藤有很多很多神祕的傳説與，令人好奇，嚮往。
關於老樟和古藤，已經沒有人知道它們的年歲了。聽秋奶奶家106歲的太婆説，從她記事起老樟就已參天，4人環抱粗了，而古藤也在，古藤生得很巧，生得很妙，從老樟的根部抽出了藤條，向上生長着；它的根，便也藏在老樟根縫間，風雨相依。同樣沒有哪個老人能知道它是何時長出的，似乎，有了老樟，便有了古藤，甚至，還沒有老樟的時候它便已經長在那兒了。它生得葱蘢茂盛，蒼老粗壯。夏天的晚上在這裏乘涼，老人們都説它是修煉了幾百年的地精，也有人猜測它的塊根已經長成人形，是個不可多得的寶貝；不管老人説的怎樣多麼神乎其神，我可以想到的是，它們的年歲最少有一百五十年。
每蓬過年過節回家，我總要到東頭去看看它們，每次看到它們依舊枝繁葉茂，綠意盎然，安然無恙的挺立着，便覺心裏踏實許多。今年清明回去，我感覺到一種落寞與蕭瑟，似乎在心裏有一種不祥的預感，當我看到靠關沙那邊的那棵老樟有一半身軀長出了“紀”時，我的眼角潮濕了，奶奶説古樹跟人一樣，人到了一定歲數終究會老去，而樹一旦長出了紀，也就表明它活不長了，我腦海中突然驚恐閃出一個“死”字，抬頭仰望着老樟，敬畏生命，瞬間覺得心裏好痛，好難受，胸口悶得喘不過氣來，我不知道它活了多久，一百年，一百五十年，兩百年或更久，但我多麼希望它永遠屹立在這兒。
不！怎麼會呢？它怎麼會死，大家如此愛戴它，牽着牛的爺爺會在這裏聊天、帶着孩子的阿媽、揹着書包的學生會在這裏經過、戀愛中的青年男女會在這裏拋紅絲帶……我們都喜歡它這裏及足下的土地。每年春節從外地回來的人都説它這裏從容、輕鬆，心裏懷着一股説不出的崇敬與親切。
歲月裏，我看着它們生長，不，應該是它們看着我長大，它們的四季裏有我的影子，我的記憶中有它們的綠意。
祈願啊，祈願：老樟古藤，綠意永恆，不傷不死，安靜屹立，恬靜生長，永遠安詳。
文萃咖
