我的家鄉在一個偏僻的小山村，緊挨村子的東邊有一條小河，叫楊家河。
溯河而上，便會發現是幾處山泉流出來的水匯聚到了一起，就形成了河的源頭。秦嶺的山峯層層疊疊、逶迤蒼茫，遠處太白山上的積雪在陽光下泛着耀眼的光芒，隱匿山泉的山體綿延起伏，順着山體極目遠眺，發現這裏的小山居然與太白山一脈相承。在我童年的記憶中，每逢盛夏時節，河兩岸的竹子、刺槐、松柏鬱鬱葱葱，，河水汩汩流淌清澈見底，甚至可以看見河裏的小魚小蝦和叫不上名字的水蟲子游來游去。
從記事起，我們常去河裏玩耍，它伴隨着我們慢慢長大，是我們孩提時代名副其實的樂園。
暑假——，自然是小夥伴們盼望已久的心願。每逢假期，在娃娃頭昭的組織和召喚下，我們一行七八個分別挎着竹籃或拿着敞口瓶，去河裏摸魚、捉螃蟹。脱掉鞋子，挽起褲腿，踏着清涼的河水，順着河道而走。見到碗口大的石頭，掀起來，裏面必定會有螃蟹出現；在青綠的苔蘚、水草叢中抓一把，便會帶出一隻或幾隻拇指粗的小魚，有黑的、紅的，還有帶着花紋的小青魚。在那個貧窮而又瘋狂的年代裏，人們都非常崇拜紅色，所以誰抓的紅魚多，我們都會很羨慕和佩服。在喋喋不休的吵鬧聲中，便是對他最大的褒獎了。小夥伴們眼疾手快，個個都不服輸，爭先恐後，很快便收穫不菲，我們把“戰利品”聚到一塊兒，昭指派我們，有回家拿鹽的，有拿火柴的；油比較珍貴，只有讓膽子大、家境好的回家去“偷”；昭回家拿了一口我們誰也拿不來的小鐵鍋。理所當然，昭就是主廚，我們則在旁邊用小刀剖魚，或用小竹筒吹火。既無優質的佐料，也無高超的技巧，可那時的我們都吃得津津有味，居然一掃而光。樂此不疲，每年暑假期間我們都會如此這般。彈指一揮間，一晃三十多年過去了，每每想起那種鹹鹹的腥腥的味道，好像依然彌留在脣齒之間，讓人油然而生頗多的感慨和些許惆悵。
其實，楊家河裏有很多的好玩的地方，“黑水潭”便是其中之一。當時沒有人知道潭裏的水到底有多深，裏面的水總是顯得綠綠的深不可測的樣子。天熱的時候我們常去那裏鳧水，大人們卻説水裏藏着水怪，是專門吃小孩子的。我們都非常好奇，總想見見水怪的模樣，所以膽子也變得忒大，從來沒有人説害怕不願意去的。到了目的地，昭總要命令我們不要輕舉妄動，沒有他的.發話誰也不許私自下水；他拿着個木棍圍着水潭轉一圈，這邊看看，那邊瞅瞅，繼而搬起碗口大的石頭朝水裏扔去，震耳欲聾的聲音過後就是水花四濺，水潭裏蕩起一圈圈漂亮誘人的漣漪。最終，水怪沒有出來，我們歡呼雀躍！下水以前，我們都先要尿一點尿摸到肚臍眼上。昭説，這是大人們傳下來的規矩和經驗，只有這樣才不會受到風寒侵襲。現在每每想起來，我總覺得是多麼的幼稚可笑，可那時缺少常識的我們信以為真，在懵懵懂懂之中居然產生了保護自己的意識！
經過昭的默許，我們一個個像泥鰍一樣光着屁股“噗通噗通”跳進水裏，仰遊、蛙遊、狗刨、鑽悶各顯其能，又是一陣水花四濺。或許是初生牛犢不怕虎的氣勢嚇跑了水怪，或許就根本沒有水怪，為了便於管理，大人們用善意的謊言編了一個嚇人的故事。總之，我從來沒有見過水怪，幾十年過去了也從來沒有聽説過哪個人見了水怪。
我們玩興正濃的時候，跛子張老漢總會出現在河岸上。他是生產隊裏的看管員，負責看護河道兩邊的玉米和蘋果園。他站在河岸上吆喝着，叮嚀我們別淹着碰着，接着便講起了天方夜譚的故事。他説，這“黑水潭”是水磨房的遺址，過去的時候，四鄉八鄰的人們都到這兒來磨面，還説河對岸的那片莊稼地在很早以前的時候是一條很熱鬧的街道。明明是荒草野嶺亂石頭灘，怎麼可能會住人呢？當然，我們沒有人會相信他的“鬼話”，大傢伙做着各種鬼臉鬨笑一片，撩起水趕他走。張老漢不愠不火，擦掉臉上的水珠，説：“瞎小子們，注意安全！我有事，先走了！”看着他一瘸一拐的背影，我們這羣渾渾噩噩的混小子們又是一陣肆無忌憚的喊叫和哄笑。
白駒過隙，星移斗轉，當年的小玩伴都已年屆不惑，早已為人父母了。張爺爺也已作古，歲月的滄桑化成了刻骨銘心的記憶，可是他和他講的故事我依然清晰地記得，並講給我的孩子聽……
文萃咖
