書有前言、後記，讀書理應自“前”至“後”;我的習慣卻是:得一新書，先閲“後記”。
大凡書之前言或序言，都肩負着總括全書之內容概要、理論價值、現實意義之重大使命，不可以輕心掉之。故作者寫得費勁，讀者看得吃力。加之時人著書，多愛請名人賜序，借名人之名，以名“拙著”之價.其用心良苦，倒也無可厚非。問題是，大凡名人都要日理萬機，於百忙中擠出時間為人作序，質盤可想而知。若將名人所賜之前言，與這前言所包裝的正文作一比照，便不難發見:序者並未細讀所序書，所謂“你寫你的，我寫我的”，結果是“前言”不搭“後語”。前不久，倒是讀到一篇與正文相契合的名人“前言”，著書者是我的一位朋友，一問，原來這掛著名人之大名的“前言”，是我這位老兄親自撰寫的。
“後記”卻與“前言”大不相同。後記既不負有重大使命，也用不着請名人代勞。著者著書，到了能夠寫後記的時候，心情已是“冬去春來”了。您想，寒來暑往。日落日出，書終於完稿了，出版社終於開恩，著者怎能不高興?身心一放鬆，後記就容易寫得生動、風趣而又有靈性。反正是一篇無關宏旨的小“後記”，想怎麼寫就怎麼寫，或繪景或抒情，或發發牢騷或開開玩笑，有時還可以來一兩首舊體詩新體詩打油詩或別的什麼詩。
寫文章(包括“後記”)的人，都有這樣的體驗:你着意深刻、厚重，寫出來的文字卻板實、淺鄙;你隨心所欲，任情而發，反倒能寫出有性情、有思想、一新耳目、發人聲、生省的文字。蘇東坡説“吾文如萬獻泉源，不擇地而出”，“與山石曲折，隨物賦形”。好的後記，亦有這種如行雲流水、自然天成的效果。羅宗強先生的《玄學與魏晉士人心態》，在後記中追憶一件往事:“記得有一次，正在大樹下接受批鬥，突然傳來一聲清脆的鳥鳴，下意識地抬頭一看，陽光在綠葉上閃爍着，一種難以言喻的生的`歡樂與生的嚮往猛烈震撼着我，雖然隨着一身嚴厲的‘低頭’和背上重重的一槍托，但是我仍然覺得甘泉的滋潤。”這本書，我還是四年前讀過的，正文的內容已漸漸淡忘，惟有後記中的這段文字，至今仍記憶猶新。我常想，羅先生如果沒有這種獨特的生存體驗與情感經歷，便不大可能對魏晉士人的心態與人格，有如此獨到而深刻的理解。
文萃咖
