讚美母親的精美散文《母親》
母親去世已經2年了。我深深地思念我的母親。在我的心裏，現在還不相信，母親已經離開人世。
我時常感覺生和死，就象間隔着厚厚的一堵牆。這堵牆，有時堵得我喘不過氣來。這堵牆的兩面，就是兩個世界。人，只有在夢裏，才能穿越這堵牆，和逝去的親人相見。我常想，人要是能夠永遠停留在夢裏多好啊!多少次在夢中和母親相見，多少次在夢中帶着熱淚醒來……
我至今不記得母親的忌日，因為母親去世很突然。當時，我身在千里之外，所以，母親的忌日我腦子裏印象就不是那麼深刻。
潛意識裏，我就不願意相信母親已經離開這個世界，所以，我就不太在意母親的忌日。父親是去年元月二日凌晨去世的。我在父親的身邊，眼看着他老人家離開這個世界，所以，今世我也不會忘記父親的祭日。
送走親人離開這個世界，是痛苦，也是煎熬，但作為子女更是天經地義的責任。
母親晚年的時候，身體一直不好，看着母親一日不如一日的身體狀況，我曾不止一次地想象我們失去母親，會是什麼樣的日子，我會怎樣地難過，怎樣地去面對生活，總不相信這一天會來得這麼早，這麼突然。
母親去世以來，我的心境一直都是灰色的，除非是在班上，工作很忙。稍有閒空，就很難過。所以，我害怕獨處，尤其是週末或陰雨天。
03年夏天，我又購買了一處住房，把母親從鄉下接到城裏，讓母親住在馬路對過的老房子裏。此刻，我才感覺真正完成了一件人生大事。心想，母親為我們操勞一輩子，總可以讓母親享享清福了。不想，母親和父親與我們一起生活，不到兩年就相繼離開了我們。
我在鄉下工作，通常下班很遲。每次下班回家，即使已是深夜，我總是習慣先到母親的住處，悄悄地打開房門，到母親的房間看看她老人家。偶爾例外，心裏也總是不塌實。因為母親的身體，總是不能讓我放下心來。多少次，我把事情想想像的很糟，總是害怕母親哪一天不讓我知道，就離開這個世界，母親也常常拿我開心，説我上輩子死了母親，死怕了，所以這輩子特別依戀母親。
母親估計，我只要回家，即使很晚，也肯定要過去看望。每次也很少提前休息。可能母親在等我吧!母親總是問我是不是很忙，或者説一些提醒要我注意身體，注意安全的話。我也總是習慣地接受母親的叮嚀。固然總是這些話題，但我卻並不覺得母親嘮叨，因為母親好多話是對的，我早已習慣了母親的叮嚀，因為，我的性格也確實需要經常提醒。在這個世界上，只有母親會這樣反覆叮嚀我，我也只能接受母親一個人這樣嘮叨的叮嚀。
母親去世2年了，我每次從鄉下回來，還是習慣先到母親原來的住處。侄兒侄女在附近學校讀書，晚上她們就在老房子里居住。我要看看他們，心裏才塌實。他們就是母親離開這個世界最放心不下的人。在我的眼裏，他們就是母親生命的延續!
每到樓下，看到樓上窗子裏有光亮，我的心就暖暖的，彷彿母親還沒有離開我們，彷彿母親還生活在這個小屋裏。母親在廚房裏洗碗做飯的身影，已經永遠地銘刻在我的腦海裏了。今生今世也不能泯忘。
看到窗子漆黑，我才真的相信母親已經不在人世了。彷彿小屋裏的光亮，就是母親生命的光芒。此刻，我是多麼地傷感。我多麼希冀小屋裏的燈光能夠永遠地亮着啊!一點微弱的光亮，彷彿就能夠温暖整個世界。
現在，我時常感到，對母親的內疚。母親在世的時候，要經常忍受我惡劣的態度，我經常聽不進一點點不同的意見，不容忍別人有一點點不接納我的觀點，也包括我的母親。母親卻總是能夠忍氣吞聲。有時，母親也當我的面傷心流淚，但母親卻從來沒有當我的面，讓我下不了台。不知母親事後是否真的能夠原諒了我的粗暴。
不知道什麼原因，妻子卻總要與我針鋒相對，不依不撓地和我鬥氣，我也時常火冒三丈，氣的頭腦漲呼呼的，耳鳴心跳，有時甚至連呼吸都困難，心裏就象壓一塊石頭。
每次遇到這樣的場合，母親總要提醒我的妻子，少説兩句，讓我一點，可妻子卻做不到。母親知道，我過一會兒態度就會好轉，就會心平氣和地説明自己的觀點和理由。不知道什麼原因，母親對父親卻也是針鋒相對一輩子，好象一點雅量也沒有。我總是習慣總結父親的過錯，其實母親也有不對的時候。
母親能夠忍讓子女，也許源於母愛本能的寬容吧!
我成家那天，下着小雪，傍晚母親帶着我侄兒，從鄉下趕到城裏。母親乘人不備，塞給我2000元錢。我知道，那是父母賣花生的錢，是母親和父親在鄉下，一點一點從泥土裏摳出來的錢啊!我説，媽媽，我有錢，不需要。母親説，拿着吧，不要讓媳婦以後有話説。我知道母親一輩子很要強。但最終，我還是沒有接收母親給我的2000元錢。其實，我哪裏有錢，哪裏不需要啊!我實在無法繼續承受母親的那份慈愛了!畢竟，我已經長大成家了!
後來，母親經常從老家過來探望我們，或者讓父親過來，捎點自己種植的蔬菜。我們吃上母親親手種植的蔬菜，真是一種幸福，不僅是因為沒有化肥農藥，更主要是能夠感受到母親的那種濃濃的母愛。
女兒出生以後，母親經常過來住上幾天，看着襁褓中的孫女，母親經常嘮叨我小時候的長相，總是誇我小時候怎麼白胖，後來因為“出疹子”，家裏條件不好，照看不周，變得消瘦了許多。此時我能看出，母親好象因此對我懷有許多的內疚和偏愛。我也總是開導母親説，我現在已經很好了，一般人還不如我壯呢。母親説，要不，你可以再長高一些的。
母親，在我的腦海中，第一次留下清晰的印象，是在縣城醫院的病房裏。長大以後，才知道母親是患癌症，在醫院做手術。
記得，當時母親留着短髮，躺在病牀上掛水，臉色很黃很黃，母親看到我和弟弟妹妹，連續叫喚我們的乳名，我和弟弟妹妹都怯生生的沒有回答，母親流了很多淚。
我到現在也不知母親為什麼會流淚，也許是因為心痛我們;也許是因為還能夠回到人世，見到自己的孩子而高興;也許是因為我們的無禮而失望;也許兼而有之。
我清楚地記得，是早已駝背的奶奶，彎着腰，拄着枴杖，把我馱到樓上的病房裏看望母親的。那時，奶奶已經是六十幾歲的人了。
我之所以沒有回答母親的呼喚，是因為我當時還小，母親住院很長時間，我們離開母親的照顧很久，對母親已經變得生疏了。
我長大了才知道，母親當時30幾歲，就患上癌症，在縣醫院做的手術。母親甦醒後，要見我和弟弟妹妹。是我父親冒着風雪，跑了30幾裏的路程，用平板車把奶奶和我們兄妹三人拉到縣城的。
母親很勤勞，很會持家，但在那樣的年代，那樣艱苦的經濟條件下，母親也常有為難的時候。
在我升入小學二年級的時候，學校要收兩塊四毛錢的書學費，因為我們兄妹五個同時開學，一下子拿出二、三十元的學費，對於當時的農民家庭，已是一個不小的數字。我的學費是父親到學校擔保，暫時賒欠的。開學一個多月了，家裏還是沒有錢，班主任也很為難，只好在他上課的時候把我一個人攆到門外站。
在一個天氣轉涼的早上，因為懼怕班主任向我催要學費的眼神，我沒有上學，母親就打我，罵我沒出息，父親也來拖我。我就哭着抱住母親的腿不放，母親流淚了。父親因此到學校和班主任吵了一架。
後來，也不知道什麼時候，學費交了，班主任允許我到教室裏上課了。不過，每次背書總要提我，別的同學不會可以坐下，惟獨我不會背書，往往要站到下課，有時候，課前忘記背誦，到上課的時候已經嚇的一身冷汗。
因為養成背書的習慣，不少中小學課本上的內容，至今我還記得很清楚。我常常慶幸地認為，這也許是我語文功底今天還算不錯的原因吧。
真不知道，在那樣貧困的年代，母親是怎麼把我們兄妹五個，一個一個拉扯長大，又讓我們一個一個讀書成人的啊!
我不得不佩服母親的記憶。在大家庭中，不管是老人的忌日，還是孩子的生日，凡是相對重要的日期和事件，母親幾乎都能講述得清清楚楚。
母親沒有上過一天學堂。但報紙上常見的字，卻總能認識不少。我也常覺奇怪。在母親上了年紀的時候，我在看報時，還找出一些簡單的字有意考考母親，母親就樂呵呵地戴上老花鏡認真辨讀，母親仍能認識一些。有時，剛上小學一、二年級的女兒，也過來湊熱鬧，搬來書本考考奶奶。
我問母親怎麼記住這些字的，母親説年輕時，我父親經常看報紙，所以也就跟着認識一些了。
母親也經常為自己沒有讀書的機會而懊惱，因此，母親就非常看重我們兄妹五人的讀書學習。我們兄妹能夠從貧困的年代，貧困的鄉村，貧困的家庭，一個一個走出來，讀書上學，參加工作，在各自的崗位上，對社會作些貢獻，就是母親重視教育的結果。
農村土地承包後，父母整天辛勤地勞作，家裏的經濟狀況有了很大的改觀。
暑假裏，母親經常帶着我們一起下田，鋤地薅草幹農活。母親還讓我們相互開展勞動比賽。跟着母親幹活，真是一件既累又苦，卻又很愉快的事。母親一邊幹活，一邊給我們講故事，教育我們好好做人，勤勞持家，刻苦學習，立志成人。
母親還鼓勵我們放羊放牛，割草餵豬拾莊稼。為開學讀書作準備，為家裏多攢些錢交學費。在我們開學前，母親也時常到集市上給我們買雙鞋子，做件衣服。鼓勵我們好好讀書。穿上母親剛買的新鞋子、新衣服，翻閲溢滿墨香的新書，是何等快樂事啊。
在昏暗的煤油燈下，我們兄妹爭相傳閲彼此的新書本，用報紙小心翼翼地裹上書皮，心裏真有説不出的高興，恨不得馬上就飛到教室裏上課，恨不得一下子就把書本從頭至尾都讀透。夜晚，我們的睡夢裏時常帶着濃濃的墨香------
我們兄妹五個相繼都在同一所中學裏讀完中學，學校離家大約十餘里，我們每天早出晚歸。從大哥讀初中，一直到妹妹初中畢業，這十幾年時間，無論春夏秋冬，颳風下雨，母親每天總是起得很早，為我們準備早飯，讓我們準時到學校上課。
我不知道，母親自己是怎麼準時叫醒自己，為我們做好早飯的。我們只是在酣睡中，聽到母親叫喚“起來吃飯上學吧，東邊星已發亮了”。於是，我們慌忙從被窩裏爬起來，匆忙吃飯，趕路上學。
有時候，我們放學回家，母親就問，今天上學遲到沒有。我們説沒有啊。母親説，我第一遍起來，東邊的星星還沒亮，第二遍起來天已大天四亮了。我們知道，母親又要檢討自己了。即使我們偶爾真的遲到了，也從不告訴母親，免得母親為此責備自己。
母親在老家種田，隨後到集鎮上開店，最後又跟隨我到城裏居住。母親走到哪裏，哪裏的生活就安排得井井有條。母親生活在哪裏，哪裏就是我的家。不管走到哪裏，只有見到母親，我們才能真正找到家的感覺。
記憶中，第一次見到母親，是在白雪皚皚的冬季，是在潔淨的醫院裏。今生今世告別母親，也是在白雪皚皚的冬季，也是在潔淨的醫院裏。
到外地出差前一天的晚上，我和二哥一起到醫院看望母親。固然外邊天氣很冷，病房裏卻暖暖的，護士幫母親抽完血就出去了，只有母親一個人住在那裏。我們也沒有看出母親有什麼病痛。
平時，母親最喜歡跟我和二哥聊家常。可能難得我和二哥一起陪伴母親吧，那天晚上，母親情緒很好，臉上也掛滿笑容，母親和我們聊了很長很長時間。
當母親知道我明天要出遠門，就不斷地催促我早點回家休息。大約十一點鐘這樣，我就走了，不想就成了和母親的永別!那天晚上，母親的笑容就永遠銘刻在我的腦海中!
四天以後，我回到了鄉下的老家，母親已經躺在地鋪上，永遠離我們遠去了。我竟不相信地上躺下的是我的母親!我竟不知道傷心難過。
在操辦母親葬禮時，我沒有落淚，我不相信母親已經去世。直到安葬好母親，從墓地回來的路上，我坐在車裏，才不住地流淚。我才真正地感到，母親只好孤獨地留在墓地了，母親再也不能和我一起回家了!那熟悉而温暖的小屋裏，再也見不到母親了!我再也聽不到母親的叮嚀了!
哪怕看到母親還是躺在病牀上忍受病痛的折磨，對於我來説，已是莫大的奢望了。母親，真的已經離開我們，獨自遠去了!
如今，母親永遠安眠在那個陌生的地方了。隨着父親的去世，我也永遠失去了盡孝的機會。不知母親在天之靈，是否還能感受到兒子的孝心!
母親，留給我們的，是無盡的思念!
母親的恩情和慈愛，我們要感受一輩子啊!
母親，已經走了。母親留給我們的精神財富，要讓我們一代一代地去傳承!
母親啊!安息吧!下輩子，我們還要做您的兒女 !
文萃咖
