午後閒暇，在小區公園漫步，幾個小孩追逐嬉戲着從我身旁跑過，他們身後還有一個小男孩，正臉兒紅紅地邊跑邊吹着柳哨……這情景讓我驀然一恍，他們頭上戴着的用柳條編的花冠一下子碰醒了我的記憶，而那古樸稚拙的柳哨聲更是飛過深溝大山，穿越似水流年，把我帶回到了家鄉，帶回到了童年那些充滿嚮往的日子。
我們村子不大，村子只有三條巷子，分別向東、西、南三面延伸着，稍稍往南是一個大澇池，澇池的東面是農人碾場、曬糧、堆麥秸的場。一棵蒼虯的老柳樹倚水生長在澇池和場之間，一截裸露的根伸向水裏，粗壯而彎曲的樹身裂紋斑斑，豐茂的樹冠少半在水裏多半在場畔。由於樹身斜歪得像是爬着，所以村人都叫它“爬爬樹”。我童年的快樂時光幾乎都是在爬爬周圍度過的。
一
柳枝發芽的時候，爬爬樹下就成了我們的樂園。女孩子折下極細的柳條，從底部向上一捋，嗬，白白細細的柳枝梢頭立時就掛上了綠茸茸的柳球，那種創造的神奇讓我們樂此不疲；男孩子則喜歡摘幾根嫩枝紮成圈兒戴在頭上，再拿根棍子玩八路抓壞蛋的遊戲。
有時我們還會扭下一截柳枝作成柳笛，嗚哇嗚哇地吹着，還比賽誰吹得最響，你一聲我一聲此起彼伏。每每這時候，就有幾家的大人在不遠處吆喝：“小云，拔豬草去，豬沒吃的了！”、“小芹，快來幫娘洗衣服！”、“小紅，快來看着弟弟！”被喊的小夥伴儘管戀戀不捨的，也只得悻悻地離開。
太陽快落山時，老池邊就會三三兩兩走來很多婦女。這些婦女有的端着臉盆拿根棒槌，她們是來爬爬樹下洗衣服的。她們的嬉鬧聲就會四面響起，方圓幾裏以外都能聽到“棒棒棒”的棒槌聲了。
這樣的時候，我最喜歡蹲在爬爬樹下看蓮蓮姨洗衣服。蓮蓮姨是媽媽的好朋友，媽媽常常羨慕她命好。她老公在外面工作，家裏她帶着兩孩子。她洗衣服跟別人不同，別人的髒衣服用籠提，而她的用漂亮的瓷臉盆端着；別人用的是石頭，她用的是搓板，別人的衣服都是黑色藍色，而她的衣服往往是五顏六色；最關鍵的是別人洗衣服用棗葉或皂角，而她則用肥皂或洗衣粉。我總會豔羨地目不轉睛盯着那雪白得像棉花糖的泡沫，直盯得眼神發呆。
有時，小夥伴們會每人會搬塊石頭坐在爬爬樹下，拿着我用柳樹枝削成的“筆”跟着我學寫字。儘管我並沒有識幾個字，但卻深得她們幾個信服。這不僅是因為我會給她們講故事聽，還因為秀蓮她娘。秀蓮她娘有一天給大家説，這女娃是柳樹上落鳳凰遲早要飛出去的，和老袁一樣。老袁是我們村辦學校的教師，於是大家就更加確信，我將來一定就是個“外面人”。
二
夏日的一天，我和幾個夥伴正在爬爬樹邊看螞蟻搬家，小芹來了，幾個玩伴裏面最漂亮最愛美的要數小芹了。她的奶奶或媽媽總能在她的兩個羊角辮上用色彩鮮豔的“皮子”扎出各種花來，有時是菊花，有時是蝴蝶，有時又會結成一串辣椒……這不同尋常的裝束配上那雙眼皮得大眼睛，使她在眾多小夥伴中格外顯眼。她頭上漂亮的“皮子”（其實是一種有彈力的軟塑料），是小芹的姑姑從外面給她帶回來的，五分錢一條，能買一盒火柴呢。不説村裏沒有，就是有，大人也一定不會給買的。
跟往常不同的是，她一直低着頭，興趣明顯不在頭髮上。順着她的目光，我看出了她腳上的異樣：原來的那雙繡着蝴蝶的黑色絨布鞋不見了，取而代之的是一雙桃紅色的鮮豔的塑料涼鞋。原來她在外工作的姑姑忙罷回來看娘，給侄女帶了這雙涼鞋。
“涼不涼啊？”、“肯定得好多錢呢！”、“我能試試嗎？”小芹被七嘴八舌的夥伴們圍攏在中間，看着同伴們投來的豔羨目光，她的臉上洋溢着前所未有的得意神情。“咦，快看，她踩下的花多好看啊！”不知誰最先發現了她踩在地上的一串花腳印，像蠟筆畫出似的那般美妙。
當然，這樣的榮耀也會在我們幾個身上輪流轉呢。比如小云有一天穿了即將出嫁的姐姐的一件花布衫，就引得大家跟了她半天，直到她姐姐硬把她牽回家；再比如父親給我買了一塊橡皮，寫錯字竟然能神奇地擦掉，夥伴們圍觀很久仍不甘心非要親自擦擦，看到底有沒有抹去錯誤不留痕跡的效用。
三
姑娘家都是愛美的。閒暇時在爬爬樹下我們會用紅紙在臉上脣上塗上顏色，然後模擬《紅燈記》的情節，想像自己也會變成了李鐵梅。那時候公社放映隊給每個村子放的片子基本一樣，反覆看幾次後，那些情節和台詞都已經瞭然於胸了。
然而，紅紙塗上的顏色很快就會掉的，指甲花染紅的指甲卻會保持很長時間。
小蘭家院子裏有一個小小的花園，有好多的指甲花，這一天逢集她父親去趕集了，姐姐去了地裏，這可是個難得的機會，我們幾個便去摘指甲花。不一會兒，我們每人手裏就都有了一把指甲花，又蹦又跳追逐着跑到了爬爬樹下。小云爬上爬爬樹的半腰，從旁邊的楸樹上摘些葉子，這樣，捂指甲的原料就剩了白礬了，於是大家又分頭回家找白礬，等到一切準備就緒的時候，太陽已經偏西了。
各自回到家後，把指甲花和白礬放在搗蒜臼裏搗成花泥，再把花泥點在指甲上用楸樹葉子包起來，最後用堅韌細長的稗草綁緊捂紅，直此指甲紅的工序就完畢了，就等着第二天早晨的奇蹟出現了。就這樣，大家都在期盼中興奮地度過了一夜。
第二天早晨，大家都會在約定的時間到爬爬樹下集合。一是為在澇池洗淨粘在手上的'花泥，二是比比誰的手指捂得更紅。
四
一個秋日的午後，我們在爬爬樹下相約去撿玉米。在糧食緊缺的年代，勞作者肯定想顆粒歸倉，漏網之“魚”是極少的。
“咱們分開走吧，每人四行，從這邊地頭走到那頭。”小云抹着頭上的汗水提出了建議。
“好啊，好啊！”她的提議馬上得到了大家的認同。
於是我們五六個人一字擺開細心分撥開玉米葉子，認真檢查大人白天掰過的玉米地。
“我找到一個啦！”看到那個玉米杆懷裏抱着的孩子，我不由高喊起來。她們幾個聚攏來，看我一層一層剝開厚厚的包裹，拔掉一大團玉米纓子，露出了拳頭大的一丁點兒玉米。
“哦，你們看看人家小云，我的衣服都弄髒了，可一個也沒找着。”小芹有些沮喪。隨着小芹的聲音，大家圍攏過去，發現小云的籠裏已經有一大一小兩個棒棒了，大家深受鼓舞，趕忙分頭去找了。
“呵，這個杆子一定很甜呢！”小芹站在一根細細的沒結玉米的杆子前突然説道。
“肯定甜，你看它的皮綠中透紅。”小云附和着，早已一腳把它給踏倒了。於是大家每人折兩段，先用牙咬着撕掉杆子的外皮，再嚼着濾出甜甜的汁液……好甜啊！大家紛紛讚歎着，聲音裏似乎都有了甜甜的味道。
“要是這些玉米杆都是甘蔗，那多好啊！”小蘭眼裏放着光，“那樣，全村人都有甘蔗吃了。”
“要是這玉米稍稍上再長上小麥，我們就天天有白麪吃了。”我看着玉米稍上的穗子，忽發奇想。
於是大家圍繞着這個話題嘰嘰喳喳地熱鬧開了。太陽落山時，我們的籠裏或多或少都有了一點收穫，於是大家唱着跳着，在晚風的愛撫中回家了。
……
歲月的年輪在故鄉的土地上越來越密，爬爬樹龜裂的皺紋也越來越深了。後來一個驚雷橫劈下來，挖空了爬爬樹的樹心，村人都以為它死掉了。只有秀蓮她娘不這麼認為，她説，爬爬樹是有靈性的，它會緩過來。果然，來年開春，它殘留的軀體上又抽出了新枝冒出了新芽。
此刻，我站在澇池邊，輕撫着佈滿皺紋的爬爬樹幹，它的斑駁樹皮裏深藏了多少故事啊，童年的小夥伴們你們現在在哪裏？可曾在夢裏見過這棵爬爬樹？期待有一天我們再次相聚在爬爬樹下，圍坐一起講述着那一個個快樂的故事……
文萃咖
