我愛做夢，關於老井的夢。在夢裏，曾無數次夢到自己坐在井口旁邊，看到井水像山間清泉一樣從井中汩汩地冒出，源源不斷，甘冽、甜美，我大口大口地喝着家鄉水，怎麼也喝不夠，飲不完。
月光如水的夜晚，我抬頭望着天上的明月，又想起那些與井相伴的日子，那些快樂而自由的童年時光，恍然若夢，老井是最好的見證。
時光倒流，上個世紀六七十年代，我們村中有一口井，不知道它有多大，也許和村中的老槐樹一樣老。只知道我記事時它一直就有，深不可測。它一年四季冒着清泉，冬温夏涼，如一位德高望重的老人，不急不躁，敦厚安靜，贏得了村人對它的崇拜與敬重。
井裏面的水，供全村人吃喝，為什麼用不完呢？這些水從哪裏來？年幼的我對它充滿了好奇，想着裏面一定住着了不起的神仙。我想看，母親嚇我説裏面住着神靈，不能看，一看水就沒有了。有一天，趁母親挑水回家，我慢吞吞地走在後面。終是沒有忍住，我又回去一步一步地靠近它，心怦怦地跳個不停，怕裏面會突然跳出個怪物。我小心翼翼地扶着井沿往裏看，原來裏面往着一位水姑娘，她好清澈啊，明眸善睞，圓圓的臉蛋猶如一面大鏡子，映着碧藍的天空，飄着朵朵白雲，還有一個扎羊角辮的小女孩的臉。像是一幅活的會晃動的畫，好美的畫面啊！
“喂，井，我來看你了……”我情不自禁地對它喊，我聽到了自己清脆稚嫩的回聲，心中別提多快活了。“快過來，有危險……”母親聽到我的喊聲，她驚出了一身冷汗，我知道，她是怕我不小心栽到井裏去。
我終於有機會看清它的真面目了，它像個大炮筒一樣，直直地立於地下，圓形的外表，是工匠們用磚精心砌成。上面的腰窩還能看出當年工匠砌牆時留下的痕跡。由於年代久遠，風吹雨淋，磚被磨得很光，沒有了稜角。光滑的牆壁上長滿了綠得發着墨色的青苔，圓圓的井沿上有大人們架起的一個木頭做的圓軲轆，上面綁着辮子粗的麻繩，誰需要打水了，就把繩的一頭系在桶的把柄上，然後順着井，小心翼翼地下到十幾米深的水面上，來回地搖擺幾下，這時，整個村子似乎都能聽到水桶碰到井壁發出的“咣噹”聲。母親説，要讓水桶往下沉，直到感覺水沒過水桶，就説明水滿了，可以慢慢地往上撈了。老井不知不覺中給村裏營造了一個桃花源般的生活環境。有了這井，村裏的人啊，牛啊的才得以存活；有了井，就有了靈性，它讓花兒盡情綻放，草兒自由生長，雞鴨成羣，滿院生輝。
聽，小腳的二奶奶在用二爺爺挑的水給她的小羊飲水，“咩咩咩”聽着主人熟悉的呼喚聲，羊兒歡快地跑過來，把頭埋進水盆裏，舔舔水，大口大口地喝了起來，美美地喝個痛快。夏天，狗兒身上厚厚的毛像穿上個大棉襖，它熱得趴在地上直吐舌頭，母親把一盆水放在它跟前，狗兒喝過還沒過癮，打翻水盆洗了個涼水澡，真的成了落水狗了，樣子很狼狽。瞧，有隻大公雞正慢悠悠地走過來湊熱鬧，啄食灑地下的水。惹着我們哈哈大笑。
村子的早晨是從老井邊開始的。小時候，每當清晨第一縷陽光普照大地的'時候，全村的人們便來到井邊打水，叔叔、伯伯、大娘、大嬸，村裏的老少爺們，一大早就來到井邊挑水。他們看到人多，就有秩序地等候，有挑水的，洗衣的，洗菜的……叮噹作響，和着雞鳴鳥叫，羊歡馬嘶，賣豆腐的吆喝聲，再加上婦女們東家長，西家短的，笑聲朗朗，組成了一曲鄉村才特有的交響樂。鄉親們雖然不富裕，但他們生活安逸，你挑水來我澆園，生活過得有滋有味。
井流淌着的不僅僅是水，是血液，更是全村人心中的聖水。井裏的水，悄悄地滋潤着村莊，滋養着這一方熱愛生命的故土。
井裏的水，無私得不説話，像個聚寶盆，裏面的水似乎永遠也流不盡，什麼時候都是那麼清亮，映着藍天白雲，偶爾有飛鳥從上面飛過，讓老井有了靈動的色彩。有時，枝頭的小鳥兒會悠閒地落在井邊，喝着人們撒下的水。
小村的早晨是一天中最美妙的時刻。家家挑水做飯，廚房裏冒着裊裊炊煙，充滿了人間煙火味。我時常跟着母親去井邊打水。母親年輕時很漂亮，曾扎個大辮子，從我記事時起，母親可能為了幹活利索，剪成了短髮，非常幹練。來到井邊，我看她用一根粗粗的繩子綁在水桶的提手上，然而順着井，下到水裏。偶爾能聽到水桶晃盪着，撞到井壁的咣噹聲。像一支和諧的交響曲。她嬌小的身軀挑着水桶，在前面一搖三晃地走着，走走停停，時不時地歇一下，我則沒心沒肺地在旁邊跟着跑。看她把水桶挑回家，往往只剩大半桶水了，我很心痛，好想用手捧住，把水都接到家。如此反覆，往返幾趟。直到把家裏的水缸灌滿水。也許怕落入樹葉一類的髒東西，母親會用鍋蓋蓋住缸口。有時候，我們放學回家，或者下地幹活回家，累了，渴了，就會用瓢從缸裏取水，咕咚咕咚，喝個痛快。
八十年代，村裏實行聯產承包責任制以後，家家户户更忙了。人們開始在自家院子裏打一口井。打井隊的進村子，挨家挨户地打井，我們家第一口壓井只有12米深，一開始打的幾個都沒有打到水源上，打到了沙礫層，就鑽不動了。只得另換地方，最後，還是在我們家那棵老槐樹底下找到了水源。第一次看到壓水井出水的時候，我的心裏別提多激動了，心想，以後我的父母再也不用排隊去村子裏挑水喝了。小時候，夏季雨水特別大，經常是南坑裏下得溜沿滿，所以村中的水位特別淺。看着汩汩清水從壓井裏流出來，高興得比吃了蜜還甜。但壓水是個力氣活，小孩子做不好了，還有可能被反彈的壓桿子給打到下巴。哦，挑水的日子總算結束了。家裏的壓井，水隨時可用。壓井裏的水清澈透亮，隨着“吱哇吱哇……”的壓桿響聲，水兒歡快地流淌着。母親挖出一道小溝，讓多餘的水流到糞坑裏，漚糞用。壓井裏的水和村中機井的水一樣甜，冬暖夏涼。夏天，清涼可口，消暑降温。冬天用它來洗紅薯，洗南瓜籽，温温的，一點也不凍手。有時還能看到它冒出的絲絲熱氣呢。
後來，隨着農業的快速發展，地裏缺水也相當嚴重。春天的雨貴如油，眼看麥苗旱得發黃，為了保證有個好收成，人們開始灌溉農田，地裏莊稼保住了，可家裏的水位因為太淺，壓井裏再也壓不出一滴水啦。於是，有段時間又開始到地裏的井邊挑水，洗衣。洗衣就在澆地用的龍口裏，而挑水就到水泵剛抽出的水裏接。那一年，我十四五歲，開始從地裏挑水回家。走一路灑一路。我想，路邊的小草小花應該感謝我。要不然，它們得渴死。
人無水不能活。水還是要吃的，水是生命之源，沒有水，人如何能活？村裏人開始想辦法，在家裏打深水井，水深到24米，用細管子直接插孔到地下，然後再用鐵絲，活塞進行撈水，雖然水流細了一些，但人們省了壓的力氣。嚴寒的冬天，母親怕水管凍裂就用棉花包住水管，每一次用水時，裏面用温水做飲水，水就會從深水井中流出來。洗手、洗衣服、洗臉，非常方便，我們再也不用擔心出不來水了。家裏因為人多，母親洗衣服時，總是端一大盆，院子裏像掛了無數的小彩旗，隨風飄揚，每當這時，我們小孩子就會在繩下鑽來鑽去，玩藏貓貓的遊戲。
父母搬到二哥家蓋的二層小樓後，近些年，由於污染嚴重，淺層地表水遭到破壞，鄉里統一淨化水源，給各個村子都安裝了自來水管。
我們的老院子就空起來了。因為有井水做澆灌，就可以在院子裏還可以種些茄子，豆角、西紅柿一類的蔬菜，自給自足。一開始，嫂子還經常在老院子裏種些豆角一類的蔬菜，種幾棵柿子樹，時常還用井水澆澆水。後來也不知哪個調皮的孩子，闖到院子裏把井裏的鐵管子還有活塞給揪掉扔了。老院就很少有人再去了。漸漸的，草兒們佔據了院子，雖然沒有井給他們澆水，但草的生命力很旺盛，給點陽光就燦爛。四季的雨，滋潤着它們的生命，沒有井水的澆灌，他們依然活得很快樂。
……
歲月悄悄地流轉，時光一晃四十年過去了，村子的中間那一口老井，年久失修，如一位年邁的老人，臉上寫滿了歲月的滄桑。如今已被填平，只餘下殘垣斷壁，裏面落滿了枯枝敗葉，訴説着流年時光的恓惶。
曾經滋養村人的生命之井榦涸了，我也只有在記憶中去追尋那與井相伴的日子。
文萃咖
