春去秋來，青春的年華漸漸逝去，似東去的流水轉眼不見，一去不回。記憶的花朵片片飄散，跌落一地的憂傷，每朵，都塵封了一段往事……童年的往事，總在記憶的最深處躲藏，無意中翻起，仍是滿心的疼痛。
1、母親
生命中最偉大的親人、生命中最慈愛的長輩、生命中最容忍自己犯錯的人——無論多麼完美的詞語，都無法詮釋出母愛的偉大！那是人性中最燦爛的光環，不容褻瀆。
母親無疑是這個世上對我最好的人，懷胎十月，在那個困難的年代，吃不飽飯，更別説什麼營養品了。母親白天要去鄉村小學教學，而在早上上班之前和下午下班之後，還要到山上幹農活，掙“工分”（當時“生產隊”分糧食的憑據，幹活多“工分”才多，分得的糧食才多）。母親忍受了一切痛苦的磨難，也包括我對母親的“折磨”。母親後來回憶説，那時的我並不讓人省心，在肚子中就經常調皮地“踢”母親的肚子，害得她在上課或者在山上幹活的時候，忽然便一陣疼痛，冷汗直冒。我出生之後，麻煩事更多了。每天上課的時候，母親總是把我背在背上，給孩子們講課，或者左手抱我，右手批改作業。而我，總是不安分地掙扎，讓母親很累。我鬧夠了便睡，經常白天睡得多，晚上便不停地哭鬧，害得母親睡不成覺，深夜還在抱着我在屋裏走來走去，哄我。而母親，白天便已是勞累不堪，夜裏還睡不好，可憐天下父母心！以前，我並不知道那種勞累的滋味，現在，卻似乎明白了許多當年母親的苦。我的女兒一歲半了，夜裏總是我照顧她，喂她奶粉、提尿……好在女兒夜裏還算乖，並不多鬧，我也比當年的母親輕鬆多了。
善良的母親性格温和，但很堅強，從來不會埋怨生活，更不會埋怨長輩。那時候，父母親跟着爺爺奶奶居住，一座以前老地主的大房子，分成很多個小屋，供一大家人居住。爺爺奶奶生育了五個兒子，兩個女兒。爺爺是村裏的支部書記，家境還不錯，子女們掙的錢，每個月都按時上交，其實那些錢都進了奶奶的腰包。奶奶並不多做農活，卻對兒媳婦們很是嚴厲，動輒大罵，儼然一副“皇太后”派頭。那時候，大娘、三娘和母親常被罵來罵去的。母親並不多話，努力做活，從來不和奶奶頂嘴，但仍是不得奶奶歡心。我出生後，父母不管多忙，奶奶閒着也不會幫忙照顧我，這些，母親都不會埋怨。
母親經受過太多的苦難，每每想來，總是讓人潸然淚下。我兩歲多些的時候，母親生了一場大病，住進了醫院。到現在我還依稀記得，和母親同病房的老大娘很喜歡我，居然還拿了糖給我吃（那時候，只有過年才可能吃糖），她是第一個讓我感動的陌生人。也不知道她後來怎麼樣了，唯願她平安。母親的病很嚴重，卻沒錢醫治，父母的工資全被奶奶拿去了，但在這樣事關生死的時候，奶奶卻一口咬定錢全用光了。用完了所有借來的錢，父親絕望地流着淚水把母親從醫院抬回了家，然後看着母親在牀上奄奄一息走向生命的盡頭……
兩個月大的弟弟沒有奶吃，餓得連哭叫的力氣也沒有了，父親便取了稀稀的米湯喂他，就這樣，弟弟才活了下來。母親在昏迷中偶爾清醒之時，總是愛戀地看着我和弟弟，無比擔憂，她是在想她走了之後，我和弟弟怎麼辦？也許是上天垂憐我們這個可憐的家庭、也許是母親善良正直的品格感動了老天爺、也許是我和弟弟的可憐樣子讓母親不忍心丟下我們……總之，母親堅強地活了過來。我們這個瀕於破碎的小家，也重新有了希望。
2、父親
父親很嚴厲。雖然他從來不打我們，但他的言行舉止，總讓我和弟弟覺得害怕。沒有父親的嚴厲，或許我不會擁有現在的幸福，在我每次迷路的時候，父親總是堅持着將我的方向指正。雖然，每次執拗的我都很恨他，但現在想來，父親是真正的航針，他做的一切，都是為了我們的將來。
認識母親時，父親不過是個五六歲的小孩子。我遠房的姑姑嫁去母親一個院子，爺爺奶奶帶着一大家人送我姑姑，無意中和我外公熟悉起來。爺爺奶奶見外公家境還好，便找人説媒，給我的父母訂了娃娃親，那時候，母親還不到五歲。外公家很遠，二十多里路，父親幾乎每年都會去我姑姑家玩上一段時間，當然，也會去那個扎着小辮子的小女孩家混幾頓飯吃。後來外婆回憶説，外公總是笑呵呵地弄好吃的給父親，比對待自己的兒子還好。父親到區上讀高中的時候，便和母親一個班級，他們都是那種讀書成績特好的學生，很得老師喜歡。可惜畢業的時候，他們都沒有能讀成大學，因為在那個年代，成績好不能上大學，要有家庭背景、當官的子女才能“被推薦”去讀大學。父母親都回了農村，再後來，爺爺便叫父親娶了母親回去，兩人都在家鄉的小山村當了代課老師。
父母親是結婚後再戀愛，這話，我起初不信。“那個時候，雖是一個班的同學，但我從來沒有正面看過你的母親。”父親淡淡地説。父親一向言出如山，加上我對那個時代的理解，我相信了。父親有着平凡人的疼痛，結婚後，“家長”作風嚴厲的奶奶依然掌管經濟大權。父母的工資全被“繳獲”，偶爾有學生家長送點白糖（那時候並不時興家長送禮制度），父親總是小心翼翼地帶回家，偷偷給母親兑上開水，端給母親吃。那些白糖開水，可能也是母親懷孕期間唯一吃過的“營養品”吧。
父親很重“孝道”，從小他便嚴格地教育我和弟弟，而他，便是為我們作出了榜樣，父親從來不會違逆爺爺奶奶的命令。即便是在母親病危，奶奶寒着臉不給錢的時候，父親也只是咬着牙，借遍了所有能借的親戚朋友家。當看着母親在牀上沒錢治病等死的時候，父親哭了。他用稀米湯喂着弟弟，那一刻，他的心碎了。我能理解一個男人那個時候的無奈，鐵錚錚的漢子在那時是多麼無助！後來我想，如果那時母親真的不幸去了，父親一定會將我和弟弟撫養長大，不再續娶，孤獨終老，為了那份愛情和自己的愧疚！後來母親奇蹟般地好了，父親欣喜若狂，更加賣力地幹活，想要改變貧窮！還有一次，父親忽然患了重感冒，躺在牀上無法起身，母親不得不去山上幹活掙“工分”。三歲的我就守在父親的牀前，看着痛苦的父親和才一歲的滿牀亂爬的弟弟。父親口渴得厲害，我不會燒開水，只得舀了冷水給父親喝。快中午了，我忽然聞到一陣香味，不禁口水直流。跑到隔壁一看，原來是奶奶趁着兒子兒媳們在山上幹活還沒有回來，自己在家偷偷地炒肉吃。見我去了，奶奶寒着臉叫我走開，我可憐巴巴地説：“父親病了，給他一點肉吃吧，奶奶。”奶奶冷冷地揚起手要打，我害怕地逃走了。回到屬於我們自己的小屋，父親明白了一切，他痛苦的眼神讓我害怕，二十多年後我才明白，他是無奈於自己的母親如此對待自己！但他，作為一個兒子，卻不能説什麼！至今，我都無法走出那種心理的困境，無法原諒奶奶。現在，爺爺十多年前早已去世，奶奶由五個兒子輪流供養，每次到我家，我都想起往事，心底便有一種難以釋懷的疼痛。有時候，真恨自己，為什麼記憶力那麼好。
3、新家
而立之年的我，經歷了三次搬家。第二次是十五歲，父母親由代課教師考為“公辦”教師，調動到鄉中心小學，單位發了一套兩室一廳的房子。那次搬進新家，我們全家很是欣喜，終於脱離了勞苦的農村！第三次搬家是在我二十七歲，我憑藉自身的能力從鄉鎮上考進縣城上班，買了三室兩廳的新房，全家人興高采烈地跟着我搬了家，進了城。後兩次搬家是快樂的，而第一次的搬家，則是一種殘忍的記憶，屬於童年。
我五歲多的時候，四叔五叔（父親的四弟五弟，父親排行第二）討了老婆，家裏便沒有多餘的房屋居住。在奶奶的安排下，爺爺便將父親和三叔叫到跟前，一人給三鬥米和幾斤玉米，説是分家了。這消息無疑是晴天霹靂，困苦不堪的家庭連立錐之地都沒有了。父母親的工資早被繳得精光，一貧如洗地被趕了出去。三叔也好不到哪裏去，他的兩個女兒大的三歲、小的一歲，也沒有什麼家底。父親和三叔逼不得已，跑去鄉上信用社貸款回來，在村裏修了土牆瓦房，當時在村裏也算“露”了一把，但背後的.艱辛別人怎知？我到現在都記得，那段時間，全家人沒有地方住，便在修新房的旁邊放置了一張大木牀（母親的嫁粧）。牀四周插了竹竿掛上蚊帳，頂上放上油布遮風擋雨，一家人夜裏便蜷縮在大牀上休憩。而那時，我居然很快樂，我不再需要天天看奶奶的臉色，我想母親也是快樂的，只是她沒有説出來，但我看得出她臉上的笑容。那時候，我便天天帶着弟弟，遠遠地看着大人們修房，很好奇。
搬進新家，雖然有了遮風擋雨的地方，卻是家徒四壁，但父母親卻信心十足地想要弄好這個家。他們拼命地上班、幹農活（那時候，土地下放了，自家人種來自家人吃）、養豬。父親是個很聰明的人，他做了能掙錢的很多事情，我們的家境，也漸漸好了起來，居然不久之後，便還清了賬務。小的時候，父母親去山上幹活，總是將我和弟弟帶上裝進涼背，放在土邊。我總能記起那時候的天很藍、山坡上的花花草草很多很鮮豔、各種鳥兒總是不知疲倦快樂地叫……微風一吹，那“絲茅草”的白花便漫天飛舞，煞是好看。有時候餓了，便趁大人們不注意，悄悄在土邊揀起紅薯，用手拍拍泥巴，便往嘴裏塞，吃得一嘴的泥。被母親發現，她便心疼地給我擦去泥巴，掏出洗淨的紅薯，任我吃。那時候，總是看見母親眼裏的淚。
家裏的東西，漸漸多了起來，紅薯、玉米、豬、狗、新八仙桌、新椅子、新櫃子……國家的政策，父母親的勤勞，讓家境漸漸好起來了。以前頓頓吃煮紅薯或者玉米饅頭、漸漸吃稀稀的紅薯飯、到後來的偶爾吃白米飯……家境的變化，讓我們看到了希望。後來，上小學了，八十年代後期了，我們家也便能每個月吃一次肉了，漸至後來，能一週吃一次肉了。那時候，父母一大早便起身去幾公里之外的場鎮趕集，我和弟弟便在家裏快樂地等待，眼巴巴地盼望着中午的“美食”。
美女同事今年二十九，小我兩歲，有一次她問我米是不是“五一”期間土裏收穫的那東西。我苦笑：那是麥子！年齡相仿，她卻沒有受過我那些苦難，比我幸運。但我卻更懂得珍惜“家”，母親常很驕傲地説：“你自小便很顧家，現在也是。”最早的證據，便是我快兩歲的時候，已經穿着破舊的衣服到田間地頭撿柴火帶回家，別的大人開玩笑搶都搶不去。
或許，我真的比同齡人更懂得“家”的含意。
4、外婆
外婆一直是我心底最柔弱的記憶，一想起她，便是深深的痛楚。寫這文的時候，看着手中夾着的煙，淡淡的煙氣上升，一圈一圈，那裏面，忽然出現外婆慈祥的面容……夏日的傍晚，天熱得讓人心慌，小舅舅便取了涼蓆，放在院子裏，我們幾個小孩子便躺在上面，享受夜風。我們打鬧累了，不知什麼時候便睡着了。忙完了家務的外婆，每每那個時候便心疼地抱起我，放回屋子的小牀，小心地取下蚊帳，然後將蚊帳裏面的蚊子用蒲扇清除乾淨。末了，再摸摸我的頭，發覺我還熱的時候，她便會搖着扇子，讓我酣然大睡。有的時候，我並沒有完全睡着，便任由外婆輕輕地抱着我，心裏一陣陣温暖。外婆對孫子們都很好，或許我是長孫的緣故，她對我總是很特別的照顧。
善良的外婆總是惦記着我們，在我們最需要幫助的時候出現。小的時候，家窮。父母親白天上班教學，下班了還忙着到山上去做農活，根本沒有時間照顧年幼的我和弟弟。最重要的是，他們即便如此辛苦，也無法帶給全家足夠的口糧，新修的幾間瓦房給了全家遮風擋雨的地方，也給了全家沉重的壓力。每到我家揭不開鍋的時候，小舅舅或是姨娘便聽了外婆的話，挑了一擔穀子到我家，將穀子留給我的父親母親，卻將我和弟弟挑到了外婆家，每次一住，就是好長的日子。而在外婆身邊的日子，我們總是很開心，因為每頓能吃飽飯了。外婆可捨不得我們受餓，她總是想方設法給我們弄吃的，暗地裏，她自己卻吃得很節省。整個山村的人，都知道外婆是個非常善良的人，大家都很尊敬她。
外婆從來不罵人，很親切，讓每個後輩都感到温暖。最讓我懷念的，是後來家境好了之後，每次過年的時候，她總是帶着我們一大家人在每個小家裏輪流過年。我家離外婆家二十里地，姨娘家離外婆家又是十多裏地，那時候，幾乎沒有公共汽車，再遠的路，也憑腳走。外婆她們大人們在前面一邊走一邊拉家常，我們一羣小孩子穿着過年才有的新衣服和新布鞋，開心地跟在後面打鬧。那時候的温馨的感覺，現在仍是記得清清楚楚，現在的孩子，怎會有那樣的感覺？那種新年的喜悦和親情的温馨，現在的孩子，怎會體會？
外婆一生，很辛苦。就在家族漸漸富裕起來，快要過好日子的時候，外婆忽然病了。我那時候不懂，隱隱約約聽得母親説外婆是被氣病的。家家有本難唸的經，小舅舅讀書不努力、當大學教授的三舅舅離了婚、二舅舅跑去雲南杳無音信……這些，擊垮了外婆，她患了癌症。外婆被送去多家醫院，醫生都只是開了一些鎮痛的藥，另外便是吩咐多弄點好吃的給病人吃，然後搖頭説時間不多了。最後一次見到外婆的時候，她躺在牀上，看得出她很痛苦，但卻極力將那痛藏着，不讓親人傷心。我要去遠方讀書了，要離開外婆了，外婆摸着我的頭，很是不捨，想不到那個片段成了永恆。我的記憶便永遠定在了那個瞬間，多年以後，想起那個瞬間，我就想情願用任何的代價，換回那一刻外婆對我的愛戀。
【後記】童年，有過太多的痛苦記憶……而這支筆，怎能述説所有的傷痛？唯有寫下寥寥心語，當做紀念，並時刻告誡自己珍惜擁有的幸福！
文萃咖
