我也附庸風雅，還沒有開始寫東西，就想給自己取個筆名。想了好多年，也沒想出個滿意的。我覺得的父母已為我取了一個好名字，至少這筆名一要配得上我的大號，二要能暗示我的某種癖好和動機，三呢,還要有點意味，也就是巴不得還“雅”一點。我可不想“俗”。誰知，只顧了去想筆名，卻把可寫點東西的好時光給誤了。
一次，在一個頗有涵養的朋友閒聊時，他給我講的一個故事幫我解決了這個難題。他説有一次，他與一個很可意的女性朋友一起喝荼，突然聊到了什麼是“俗”的話題，他説那個女士説了一句讓他驚敬不已的話：“‘俗’一個人傍一個谷字，就是一個人為五斗米折腰。”他在講這個故事給我聽的時候，語氣中流露出一種不加掩飾的仰慕。當時我想，這個女性一定是個精靈，她怎麼就把一個遠古的造字闡釋得這麼精到，又怎麼把一種生命形態概括得這麼生動呢？也許有人會説，“不為五斗米折腰”不是她的原創，可我還是認為，她能把1500多年前一個人的説話，與當前的人世生態演繹如此融洽，這是怎樣的一個精靈鬼，這種睿智足以讓一個女性稱得上了不起，稱得上“雅”了。有了這般地雅趣的女性，讓男士們那樣敬重，也是很自然的。
我出於同樣的仰慕與敬重，想象着那個女性的模樣，想象她怎樣優雅地説出她的“折腰”的理論，想象她在得到她的朋友讚賞的時候，怎樣地露出她淺淺的笑。説不定還有一對令人神往的酒窩。想象她能悠閒地和一個投意的男士在一起談俗論雅，她也算可是雅到極致了。和她一比我可就是道地的一個俗人了，終於我有了一個適合我的筆名——俗人。
我這並不是作賤自己，因為我不能不俗。著名的汽車商約翰·艾頓在與丘吉爾談論苦難時説過一段話：“正在受苦或正在擺脱受苦的人是沒有權利訴苦的……你説什麼呢？在別人聽來，無異於就是請求廉價的憐憫甚至乞討……這個時候你如果説你正在享受苦難，在苦難中鍛鍊了品質、學會了堅忍。否則，別人只會覺得你是在玩精神勝利，自我麻醉吧。”
可我是一個俗人，我就敢説“俗”了。我不但是為五斗米折腰，有時也還會為五斗米去叩頭。我本來就過着近於“請求廉價的憐憫甚至乞討”的生活，只是還沒有到能説出“俗”能磨鍊我什麼、造就我什麼的話來的時候。其實，陶先生不為五斗米折腰，也只是發泄了他一時的義憤，接下來的生濟窘迫，就讓他一二再地不僅折了腰，也“摧眉”了，雖然痛感“役心”了。但也不得不“俗”了起來。
我不敢不俗，我必須要在我的出差單上清楚地填上補助經額，注意標準是否降低了，因為我沒有本事，籤一張條據就可以報銷一筆；我必須要站在商品面前反覆計算，因為我除了工資，再沒有本事撈什麼“外水”。很多時候我是不和別人去做什麼“競爭”，可一到晉級、加薪的時候，就因為我有“不俗”，而沒有了辦法，便更沒有機會，於是就沾了“風格”光，指標、名額就被別人佔了去。如果得了去的人和自己彼此彼此那也天經地義，只是往往都是些毫無理由的人得了便宜。次數一多，心中自然有了不平，總會想理論一番，於是就變得計較了，自然又“俗”了。
再説我又怎敢不“俗”？蒼蠅一天到晚東竄西奔地忙，也不過是為了尋找那一點腥臭，來糊一糊它那一個口。在我“俗”了很久以後，我確發現：“俗”字除了是一個人為五斗米折腰外，不還有好多人圍着一個“口”？可見在上有老，下有小，好多口張着等待着的人羣中，辛辛苦苦做“俗”事的，可能不只我一個。於是我想，為五斗米只需折一下腰，真算得上是一種幸福。還有好多人連就叩頭還找不到地方。
我算得上是一個“俗”人。我的確是很“俗”。可我不能不“俗”。也不敢不俗。我似乎聽誰説過，“大俗即雅。”俗吧，俗吧，在俗到極點的時候也許就“雅”了。
文萃咖
