在平時的學習、工作或生活中，大家都經常看到作文的身影吧，藉助作文可以宣泄心中的情感，調節自己的心情。那麼問題來了，到底應如何寫一篇優秀的作文呢？以下是小編收集整理的謝謝您，使我成為更好的自己作文800字，僅供參考，大家一起來看看吧。
感謝你給我最美好的童話，讓我以夢為馬，抵達神奇的童話世界，成為更好的自己。
——題記
初識
《龍貓》是我接觸的第一部宮崎駿的動畫片。可愛的煤球精，胖胖的龍貓，單純的小梅和小月，温婉的媽媽……我熱愛每一個真實飽滿、充滿張力的角色，還有那些明媚柔和的色調、輕快悦耳的音樂、曲折精彩的劇情，我義無反顧地跌入這個温柔美好的世界中無法自拔。《龍貓》，開啟了我對宮崎駿作品的熱愛和對善良美好的追求。
熱愛
不記得有多少時光，我在宮崎駿創造的童真世界裏自由徜徉；不記得有多少現實，在我的眼中和那些唯美動人的影像重合；不記得有多少夢境，被這個神奇的老人在動畫片中再現。
隨着年齡的增長，我漸漸明白，他的動畫片不僅僅是拍給兒童看的，他給全世界作畫，他為全人類呼告。《千與千尋》讓我讀懂了人類應該重視歷史，保護環境，對萬物心存敬畏，不要讓貪婪吞噬自己；《哈爾的移動城堡》讓我感悟到了生命貴有香，心靈的美好遠勝過外表的華麗；還有他直言不是畫給孩子的《紅豬》，使我叩問和平的意義，深思個人在時代下該如何堅守本心……
因為熱愛，所以我追隨他的腳步，關注歷史，心存敬畏，追求心靈的美好。
審視
王國維説，詞句見詞品。那偉大的作品裏藴藏着怎樣偉大的人品呢？
一路相隨，宮崎駿的形象在我心中已然清晰。他摯愛藝術，曾因重病七次退隱，最終卻表示要畫到生命終結；他心懷正義，尊重歷史，友好對待中國人民，呼籲人們勿忘戰爭；他襟懷坦蕩，行事磊落，因美國干涉他國內政，挑起戰爭，他斷然拒領奧斯卡終身成就獎。
一部部影片、一件件事都給我帶來極大的震撼。宮崎駿的作品讓我懂得了為人之本，讓我變成了一個更加勇敢、真誠、善良、質樸的少年。
星河滾燙，你是人間的理想；奮力前行，無畏荊棘載途。我循着星光向前去，然後撞進了自己的懷抱——那個更好的自己。
你我之間，縱有山海，心意自知，無問西東。我想説，謝謝你，使我成為更好的自己。
曾經，我以為堅持不懈只是媽媽對我的一種近乎過度的要求；曾經，我以為只有大人才可以被一種無形的力量震撼。
沒想到，一隻小小的蝸牛竟然能改變我的浮躁之心！
那天下午，天陰沉沉的。正在做數學題的我忽然被一道稍有難度的題攔住了去路，我敷衍了事的思考了幾分鐘，心想：這題，有難度，估計其餘同學也做不出來。
“哈哈——”窗外傳來了一陣笑聲。我向窗外望去，只見幾位同學正在小公園玩耍，他們玩得起勁兒。我暗示自己——為何要動那麼大的腦子思考？走，出門散散心去！我立馬穿好衣服，飛奔下樓。
坐在公園的椅子上，微風吹過在了我的臉頰，作業這回事兒，早已被我拋到了九宵雲外！
那是啥？我定睛一看：在我面前不遠處的大石頭旁有一個小精靈在慢慢移動着。我走近幾步，哦，那是一隻蝸牛，它正在埋頭前行，只見它揹着重重的殼，壓過了阻擋它的樹葉，一晃一晃的爬過了攔住它的去路的樹枝，又一步一步的攀登着光滑的瓷磚。
忽然，“滴吧——”一滴雨點打落了下來，不偏不倚，恰好打在了小蝸牛的硬殼上。“咚——”沒有防備的小蝸牛在這不束之客的敲打下翻了個跟斗。
“哈哈，看你有多大能耐！”我不由脱口而出。這隻小蝸牛絲毫沒有退卻的意思。只見它重新抖擻精神，抖了抖身上的外殼，以一種勢不可擋之勢沿着原來的路攀爬着。一點……一點……小蝸牛沒有懼怕我的嘲笑，也沒有懼怕瓷磚的光滑，它爬呀爬，大約過了半個小時，小蝸牛終於攀登到了心中的“珠穆朗瑪峯”。它停下來，把腦袋縮進了殼裏。它似乎對我説：“看你敢不敢嘲笑我！我爬上來了吧？你呢，做任何事情都不能沉下心來。不擺脱浮躁思想，你永遠不會進步！”
我被震撼了！我的臉“唰”的一下變紅了！
“鍥而不捨，金石可鏤。”“不達目的絕不罷休！”“朝着目標努力前行！”這些詞語瞬間湧上了我的心頭。同時，我也對自己無比自責：不就是一道數學題嗎？敷衍了事能做好啥呢？
於是，我飛奔回家，坐在書桌前，仔細思考起來。終於，我做了出了那道題。
每當我有了浮躁思想時，小蝸牛的模樣便會進入我的腦海。它促我前行，催我努力！
“摒棄浮躁，才能進步！”這句話成為了我更加努力的座右銘。
小蝸牛，謝謝你！你使我成為了更好的自己！
你似陽光卻勝於陽光，陽光似你卻不如你。
——題記
夜，靜謐。穹宇之上的白月光，照亮了你蒼老的容顏。夜，澄明。你熟睡時的酣聲，奏着月光曲。又是一個你陪讀的夜晚，我翻開一本泛黃的日記，字字珠璣便笑着蹦跳而出。
那都是你寫給我的話。
剛升入初三，讓你一向引以為傲的我，卻在首次模考中失利。我的心一下墜入萬丈深淵，懷揣着不安與愧疚，我顫抖地向你遞交了成績單。你先是一愣，而後又如陽光般燦爛。輕輕拍打着我的後背，手上的老繭不停地摩擦。你低頭看向我，眼神中分明是無盡慈愛。我噙着淚水，將所有不甘與歉意化作一個擁抱還給了你。那晚，你寫道——
“我從未想過你能如此緊逼自己，你是優秀的，眼前的小挫敗又怎會打倒你？明天一樣要笑着度過！”謝謝你，在我幾欲質疑自己時緊抓着我的手，讓我懂得什麼叫不退縮，不放棄。
中考體育的塑膠跑道上，我正與800米鬥爭着。缺乏毅力的我，第一圈下來便氣喘吁吁，腳下似有千斤鐵石，口中早已乾渴難耐，巨大的汗珠滲了出來。在低吼的狂風中，我聽見了你的吶喊：“再堅持一下，這一次你不能後退了！向前衝！”你歇斯底里的吶喊，像陽光一樣熱烈奔放，它引領着我，第一個衝過了終點線。那晚，你寫道——
“從來沒有告訴你，一場考試可以論人生的成敗與否，我只是想讓你，在青春年少時體會一次全力以赴的結果。”謝謝你，讓我在幾欲放棄時仍能咬緊牙關，奮力拼搏一次。
坐在考場，我慶幸自己迎來了這一個至關重要的轉折點。他們都祝我好好發揮，你卻只在昨晚寫道——“盡力就好！”
所有你寫給我的話，如陰霾之中的縷縷陽光，給我希望和新生的力量。你只是一位普通的工人，每天重複着簡單又枯燥的工作。但從來熱愛每一天。
一直記得剛升入初中時，你曾經寫給我的話：
“凡事只要用心才會做好，即使是微小的事也要認真對待。世事紛繁，無論綻放光芒於穹宇，還是平淡如塵埃，我都希望你能成為一個懂温曖、有夢想、勇進取的人。”謝謝你，一路給我指引前進的方向。
你的愛，原是世界上最偉大的。
感謝一路有你的陪伴，你寫下的句句勸誡，讓我一步一步地成為了更好的自己。
灰色的公路在眼前展開，輕快的風捲着絲絲縷縷的雲彩。這條路像一幅長長的畫卷，遠遠地沒有盡頭。在這幅畫中有風中搖曳的麥田，有靜謐的樹林，也有着形形色色的人。
這就是我上學的路，它讓我成為了更好的自己。
上學的時候，我往往要花近一個小時的時間在這條路上徘徊。無疑我要比以前醒得更早，冬天時幾乎每天都是摸黑回家。那個時候學習日益緊張，心情也煩躁得很，自然也熬不住漫長無聊的半小時。那種感覺就像是一條在山谷裏橫衝直撞的河流，突然流入平坦的平原地區，無論再如何加緊腳步也只好慢慢流淌。
我逐漸開始接納着無事可做的清閒的一個小時，也開始品味長路中的一切。我極少見到這條路車水馬龍的樣子，在我印象中他永遠是寂靜的，尤其是在清晨。每天每天，我就飄蕩在長長的風裏，坐在電瓶車上，我會哼首悠揚的歌，看那朝陽升起，一點點迸發出金色的光，把温暖充滿天地，我的心情也填滿喜悦。
永遠也忘不了日落的壯麗，雲與夕陽糾纏着，共舞出醉人的燦爛。給將暮的天空塗抹出一幅絢麗的夢幻，別處的天空已經暗淡，唯有那西邊的山頭，還在交織出各種不一樣的顏色。太陽已經消失，夜幕便降臨了，是死一般的沉默，我將這寂靜珍藏在記憶裏，它能撫平我一日的勞累，使煩躁的心也沉靜。這份清閒中我也情不自禁想起日裏經歷的事，認真地歸納一天所得，併為明天做一個小規劃。夜才是真正的無邊，不會受到任何阻擋。我的思緒也往往能夠舒展開來，當我到家時腦子竟如剛睡醒那般清明。
多麼幸運，有多少人能夠像我一樣有着一份可貴的悠閒時光，又有多少人可以每天欣賞日出日落？
這條路教會了我沉靜，我在煩躁時想到那夜空，想到那朝陽心情又平靜下來。這使得我學會了冷靜分析自己遇到的問題，以樂觀、耐心的心態去面對生活，去感受生活中的美好，而不是一味地向前趕路。
是啊，在追逐夢想的道路上有多少人被壓得喘不過氣，一心只想着成功，可在那路途中有多少美好會錯過。耐心與希望漸漸被磨滅，最終迷失於無盡的苦惱中。就像陀螺一樣被鞭策了一生，也馬不停蹄地轉了一生，卻發現仍然停留在原地。只有守着心底的平靜，懷着一份不毛不躁的心情，才能走得更遠。
謝謝你，讓我成為更好的自己。
人生路上，有許多事物不斷離去，有些是我喜愛的，有些是我討厭的。有些事物卻永遠不會消逝，它們不斷塑造了更好的我。
初來乍到，我對新學校的一些都感到陌生，身邊的事物都讓我感到恐懼。我喜歡吃蛋撻，每週六回家的時候我都要去買幾個，吃在嘴裏，想起媽媽輔導我做作業，想到爸爸隔着校門，叮囑我多穿衣服，心中洋溢着喜悦和温暖。學校也賣蛋撻，卻是冷冰冰的，讓我思緒萬千。
上週末發生的一件小事，讓我對爸爸媽媽的感情更加緊密了，讓我對學校和老師感到更加親切了。
星期五，上完最後一節課後，我變得激動，興奮。媽媽突然出現在我的面前，我感到疑惑，心中還夾雜着些許忐忑，因為我是自主離校，父母平時也沒有時間來接我。我匆忙的收拾好東西，媽媽給我鋪好牀單，我們就離開了學校。
出租車上，我透過窗户，看到天氣轉陰，心想有什麼事情要發生。隨後雨點就造訪了我們。
晚上，媽媽讓我清點作業，這是慣例。
“數學卷子在哪裏？”“在這兒。”“那這個呢？”“一樣的，都是試卷。”“語文書在哪裏？”
我愣了一下，忽然想起，我匆忙的收拾東西，把語文書和英語書放在書桌上就離開了…“英語書呢？”媽媽清點後，發現我有七八樣東西沒帶，不該帶的卻帶了。媽媽讓我回去拿，一看天都黑了…
最終，那天晚上媽媽沒有讓我回學校。第二天早上，媽媽陪我一起去拿作業，來回花了一個半小時。我的心終於沉到了肚子裏。媽媽給我找出一個新本子，讓我把作業抄在上面，教我整理、歸納。
星期天回學校時，老師拍拍我的肩膀，問我是否寫完作業，是否捱罵了。老師鼓勵我，關心我，讓我回到座位上，我忍着不讓淚水流出來。看來不僅爸爸媽媽關心着我，老師也在默默關注着我。
此後，我整理書包時，再也沒有落下作業。學校美味的麪條就像家裏的蛋撻一樣，讓我感到温暖。
如果説，我是一顆珍珠，那爸爸媽媽就是那隻貝殼，磨礪着自己，將璀璨留給我；如果説，我是一束光，那老師就是那盞油燈，燃燒着自己，將光輝留給我。我追求着更完美的自己，他們也無時無刻不幫我攀登更高的山峯。
謝謝你，使我成為更好的自己。
時間如牛奶滑過指間，轉眼間小學生活已經到了尾聲，接踵而至的是緊張的小升初複習。
為了在大多數學生的鬆懈之時──線上教學期間彎道超車，父母商議，由父親主內，管理我的學習。
我先是詫異，後又有些心中不寧。從我記事起，父親是不苟言笑的，對待工作恪盡職守，很少與我溝通，更別談誇獎了。就在我的數學成績一蹶不振──我最需要鼓勵的時刻，父親也只是送來一大堆複習資料。
從母親口中得知，今年不僅是我複習緊張，父親的工作也更是緊張，一面檢查藥品食品安全，一面準備考副教授的職稱。多少個日夜，落日餘暉懶散地趴在小山似的資料上；月光如水輕柔地鋪在父親疲憊的眼前。每個夜晚，分針悠閒地踱了一圈又一圈，老式掛鐘沙啞地敲了一下又一下，望着父親手執筆端的背影，我的睏意蕩然無存，血液又活躍了起來，秉筆，挑燈夜戰。時間長了，“朝起早，夜眠遲”竟成了一種習慣。
成績越是提高，便越畏懼失敗，越想懈怠。一日，我帶着弦外之音問父親：“爸，你複習那麼累，難道就不想鬆鬆勁兒嗎？如果考不上，那今年的努力豈不是白費了？”
“真正融入學習其實也有樂趣，便不覺得累。今年考不上，明年就翻倍努力。當然，今年可以做到的事我不想拖到明年，”父親胸有成竹地看着我，難得地笑了，“只要你有毅力，肯努力付出，就沒有什麼不能戰勝的。等以後你走上崗位，若還能以吃苦為樂，那麼你的天地會更加寬闊！”父親堅定的目光，晨鐘暮鼓般的話語深深烙印在我心裏。
從那以後，一場馬拉松比賽哨聲已響。泡在題海中，與一道道數學題過招，我就像一位衝鋒陷陣的巾幗將軍，帶領士兵攻克敵人一道道碉堡。遨遊文字的海洋，筆與紙摩擦出浪漫的火花，以筆寄託自己綿長悠遠的情思。
夜晚，繁星點點，朵朵黛色的雲，為月亮蒙上一層輕盈的面紗。月光下，溮河水尚未平靜，時而似錦帶，潑剌奔迸；時而似水袖，輕盈飄逸。四周萬籟俱靜，人們都已酣然入夢，只有一父一女仍伏案忙碌着……
“不經一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香。”緊張的、忙碌的、匆匆的日子已悄悄流去，換來的是父親考上副教授的喜訊，是我拿到溮河中學特招生的胸章。
回想起與父親共同破繭成蝶的日子，那真是一次蜕變，心中百感交集，思緒萬千，通通化作一句話：“謝謝你！使我成為更好的自己！”
“你是最值得信任的……”我的耳旁又響起了您的這句話，我看向窗外，陽光灑在了臉上。
網課學習的時候，由於無人監管，時間一長，我不免有些厭倦與疲乏。所以少許的鬆懈與玩樂便成了我網課學習的一部分。上課時小玩，下課時也大玩。可是那一次——我“玩兒大了”！那一節課，不僅是您所教的課，又是您來講。我心想：“自己班的老師講課，應該不會查自己班的上課情況吧？班上那麼多人，還不一定查的到我呢！”抱着這種僥倖心理，我便痛痛快快的跑出去玩了。
好景不長，我終究還是被您給抓住了，班級羣裏您發的聽課時間不足的學生中，赫然寫着我的名字，我的心中十分不安，手邊寫作業邊發抖，作業本上的寫得字歪三扭四，兩條腿也不自覺地抖動起來。該來的總會來的，媽媽看到您發的信息後第一時間趕了回來，並向您打了第一通電話。
雖然我一再否認，但在我對課堂內容的一無所知，以及當堂任務未完成的兩條鐵證下，我的否認是絲毫不起作用且令人發笑的。就這樣，我們結束了第一次通話。我本想不了了之，讓這件事就這樣過去的時候，可是媽媽並不想這樣，緊接着您的第二次電話打來了。在您的一再逼問之下，還有媽媽那盯我時犀利的目光中，我拿電話的手在微微顫抖，兩條腿又不自覺的抖了起來，豆大的汗珠從額頭上滑落到臉頰上，最終我承認了錯誤。您對我進行了口頭教育，我想着挨一次批評這件事也就過去了，也就沒太注意聽。“你是最值得信任的……”不經意聽到這句話，我的臉瞬間紅了——一股莫大的愧疚從我心頭湧出來——我辜負了您的期望！我對不起您！
自那件事後，我決定改過自新，發奮苦學。先是上網課認真聽講，做好筆記，認真完成家庭作業。接着又來抽課餘時間補原來落下的內容。再結合習題，檢測所學的知識。在後來的網課學習中，我的成績進步很大，時常成為您所表揚的對象——我努力實現您的期望。此時莫大的快樂和自豪感湧上心頭。，我看向窗外——明媚的陽光灑滿小院，灑滿了我的書桌，也灑滿了我的心房，温暖而又明亮！
每當我想放鬆的時候，我的耳畔就會想起您的這句話——“你是最值得的信任的……”——我不能辜負您的信任！一股莫名的力量便會湧上心頭，激勵我繼續堅持下去。謝謝您，我的語文老師，是您讓我成為更好的自己！
“好朋友可以讓彼此成長為更好的自己。”隨着年齡的增長，越來越能體會到這句話的內涵。
雖説天下沒有不散的筵席，雖説應該祝福好友去追求自己想要的生活，但是真正分別的時候還是會有萬般不捨。過去的一幕幕回憶就像一幀一幀的慢鏡頭回放。
每年春天我們都會一起賞花，看着地上的落英繽紛，感歎着大自然的殘酷，桃花後浪推前浪，然後後浪的桃花又被綠葉擠下樹枝。桃樹代有桃花出，各領風騷數百年啊。
每年的元旦我們都會一起總結過去一年的碌碌無為，然後立下誓言，來年一定要發憤圖強。彼此互打雞血之後，心滿意足地繼續憧憬美好充實的未來。在逐漸迷失自我的過程中，我們互相托着對方，不至於跌落得太快。就像電影《無問西東》裏，黃曉明對章子怡説的，“你別怕，我就是那個給你託底的人，我會跟你一起往下掉，不管你掉的有多深，我都會在下面給你託着。我什麼都不怕，就怕你掉的時候把我推開。”
偶爾我們會一起去聽民謠，一起去畫油畫，一起去旅行，一起分享彼此讀過的書、看過的電影、聽過的音樂。最重要的是，在走出校園逐漸適應社會的過程中，我們一起見證了彼此的成長，一起經歷了很多不可思議、令人啼笑的故事，有歡樂有無奈，雖然已經五年時間了，但是感覺每一幕的回憶都非常清晰，歷歷在目。
一個理性，一個感性，一個沉穩，一個活潑，一個理工軟妹子，一個文科女漢子，居然能夠在一起廝混這麼多年，因為我們內心深處都是不想辜負這獨一無二的生命旅程的人。
互相鼓勵、互相指明方向，互相指出優缺點，互相成長為更好的自己，這才是友誼真正的含義。
由於我比較拖延，好友總是比我成長地快了幾步。後來她開始研究心理學，而我恰好有一顆玻璃心，於是遇到問題的時候，她就從心理學的角度幫我條分縷析，抽絲剝繭。為了回報她，我有時耍點小幽默，逗她一笑。
以上都是我們之間的默契和小確幸。我的其他好友們請不要嫉妒，因為我們也曾經或者正在經歷着這種小確幸呢!
好友馬上就要遠行，祝福她在未來的道路上繼續不忘初心，追求自己的夢想。雖然前路會遇到種種坎坷，但是陽光總在風雨後，風雨過後就是彩虹。
從小到大，幫助過我的人很多，而讓我深刻銘記的那個人是我的老師，因為他對我的愛是那樣無私，他對我的鼓勵是那樣深刻，是他，讓我成為更好的自己。
早上，天氣霧濛濛的，好像天上有人灑下了墨水，太陽也躲的遠遠的。我邁着沉重的步伐向學校走去，心情糟透了，哎，真是慘啊，這次的月考怎麼會考得如此狼狽，真是怕見到老師，怕見到同學，因為我怕老師的批評，怕同學的嘲笑。
生活就是這樣，不是你怕就能逃避的了的，你總得去面對！管不了那麼多了，讓暴風雨來的更猛烈些吧！
走到班級，班級裏不再是往常那樣歡聲笑語，而是寂寞無聲。老師走到了班級，先大體説了一下我班現在的情況。很慶幸的是老師並沒有單個説某個同學怎樣怎樣，我的心終於放了下來。可不一會兒，我的心又提了上來。我想：如果老師不單個點名，下課也一定會讓我們上辦公室説。
真被我料到了，“小可，你跟我來一下。”老師讓我去辦公室。雖然我班到辦公室也就五、六米遠，可我足足磨蹭了兩分鐘。到了辦公室，老師先問我考了多少名。我弱弱地告訴了老師。老師説：“你覺得你哪個不會，就要上辦公室來問題，老師肯定會給講的。”我説：“知道了，老師，我會問的。”老師接着又語重心長地説：“你不要因為一次考試的失利，而一蹶不振哦，這次沒考好，咱們下次考好了就行。這次考試是咱們學校單獨考的.，不算你的總成績裏，下次期末一定要考好，不要辜負老師對你的期望。”我點點頭，沒有説話，但心裏卻滿是感動。
走回班級，我在心裏深深的刻上了“我一定要考好”這六個字。對，一定要更努力，更刻苦，一定要考好，我不能辜負老師對我的期望，不能辜負老師對我的培養。
以後的日子裏，我並沒有因為這次考試的失利而自暴自棄，而是更加勤奮努力，像老師所説的，一有不會的題我就去問他，他每次都耐心的給我講解。因此，我的成績也一次比一次進步。看到自己的成績越來越好，我心裏除了高興還有更多的是對老師的感激！因為是老師無私的幫助讓我有了進步。
老師，我要大聲的謝謝您，是您，讓我成為更好的自己。
正午的陽光穿枝拂葉，如碎金般灑在了我的書桌上。我企圖伸手觸摸它，不知怎的，目光落在了一旁的明信片上，跟隨那一行雋秀的字跡：“天官賜福，無往不勝！”，我的思緒如同一隻放飛的鴿子，回到了學期剛開始的時候……
這學期剛進初中，對於我來説頗有挑戰，一切美好的憧憬在現實中都變得不堪一擊：考試與作業鋪天蓋地地向我砸來，最喜愛的音樂課和美術課也離我遠去，父母那令人心神不寧的嘮叨時常在耳邊響起……我曾迫切期盼的初中生活，也不過是滿地破碎的玻璃渣罷了。望着那張滿是紅叉的試卷，我無力地埋下了頭，淚水悄然滴落在千瘡百孔的心上。
這時，你輕輕地在我身邊坐下，關切地遞給我一包紙巾：“失敗只是暫時的，一切都會好起來，相信我！”我不服氣地説：“咱倆小學就是同班同學，六年成績都是不相上下，怎麼進了初中天差地別呢！”“每一種花都有自己的花期，迎春花開得早，就在春天裏生機勃勃；紅梅花開的晚，也能在冰天雪地裏點綴寒冬。我是迎春花，你就是紅梅花！”“真的？”我不可置信地盯着你，你重重地點了點頭。我終於破涕為笑，你也笑了，嘴角勾起醉人的弧度：“要不，我教你解題？”
你兑現了諾言，每天一下課就迅速抽出一本教輔，一邊做着標記，一邊如江水般滔滔不絕地給我講起題來。不出半月，我那從前可憐巴巴的成績便煥然一新，而教輔上沒有標記的題目也日漸減少。即使你這樣盡心盡力，我還是改不掉考試緊張的壞習慣，一答題就彷彿患上了“帕金森”，哆哆嗦嗦，題目都會答，但總也寫不好，那捲面真是慘不忍睹……又一次我因為卷面不整潔被扣分，你終於看不下去了：“大小姐，馬上就要月考了，上點兒心好嗎？”我很委屈：“你是學霸，當然不緊張。”你神祕地笑了：“其實，我有一個護身符，每次考試戴一下，再念一遍咒語，成績絕對不會差！”我雖然知道這只是個玩笑，還是非常期待地接過了你遞來的護身符——一張畫着“天官賜福”的明信片，而這，也成為了今後激勵我加倍努力的源泉。
考場上，我心裏默唸着“天官賜福”，果然心裏平靜了許多，我彷彿看見了明信片上那俊秀的筆跡，我眼前浮現出你對我講話的樣子：“現在你也有護身符啦，一定會無往而不勝的！”一股暖流湧進了我的心田，我提起筆，屏息凝神，把思緒謄寫到試卷上，寫下了考試的作文題目：謝謝你！使我成為更好的自己……
説什麼歲月靜好，那是因為有人在替你負重前行。
六月的驕陽毒辣似火，烤捲了樹上的葉子，也曬蔫了田中的瓜秧。此刻的你啊，母親！一定在田中揮鋤钁溝，拖管沃土吧。你額頭上的汗水呀，是不是順着管中的流水也一起淌在了瓜秧之上，浸入了泥土之中呢？
今天一大早，可惡的太陽還沒有出來，母親就已經為我備好早飯。臨岀門時，萬分愧疚地對我説：“兒啊，好好考試吧。今兒個前晌該咱家澆地了，田中的瓜秧都冒煙了。媽媽就不能陪你入考了，路上小心些呀！”説完，肩扛鋤頭手拿水管朝田中徑直走了。
飯倒是我最喜歡的雞蛋炒大米，另外，還特地外加了一杯熱氣騰騰的牛奶。然而，我的心卻不知怎地，酸不溜溜的酸。母親呀！今天可是我人生之中的大考，在這決定命運走向的時刻，你怎麼就不能陪我走一程呢？難道在你的眼裏，兒子連田中的瓜苗都不如嗎？和着牛奶與淚水，我咽完了飯食，默默地拿起文具袋奔赴考點。
考點外，人潮翻湧，別家的孩子都有父母伴着護着，而單薄的我只能隨波逐流，任由他人推着擠着。隨着一聲哨響，大門打開，莘莘學子便流進了各自的考場。考場內窗明桌淨，清爽陰涼，考生們都在奮筆疾書，書寫自己的人生之路；考場外，別家的父母全都在樹蔭之下享受清涼，享受等待，用陪伴來支持孩子，給孩子加油助力；而我的母親呢，卻在焦陽之下摸爬滾打，流血流汗，用辛勤和勞苦來呵護她的秧苗嫩禾瓜果菜蔬。
母親是一個老實巴交的農民，靠着幾畝薄田，終日終年地用消化着紅豆角角老南瓜的軀體在田裏書寫着自己的歲月春秋。天生流着農民血液的母親卻決意要培養出一個讀書人來，哪怕自己吃再大苦遭再多罪，也心甘情願在所不惜。晨霧中，她肩挑南瓜趕早市；豔陽下，她手持鋤頭除雜草；幕色裏，她孤燈隻影持家務。歲月帶走了她的美麗，滄桑奪取了她的青春，但她對我的希望卻從未改變；皺紋爬滿了她的臉頰，霜雪渲染了她的鬢髮，可她對我的期盼卻愈加濃烈。
是你呀，我含辛茹苦的母親！設若沒有你用羸弱的肩膀勇扛生活的重擔，我怎麼能在寬敞明亮的教室裏刻苦讀書安心學習呢？我又怎麼能滿載着知識與信心步入考場決戰考場呢？不諳人世的我呀，有什麼臉面還在心裏埋怨着你，埋怨你只憐瓜苗不伴兒子呢？要不是你精心呵護的那些瓜苗果蔬，我怎麼能夠堂而皇之地邁入人生的考場？
謝謝你，真心地謝謝你，我的母親！是你的負重前行，才使我能夠在讀書的道路上成為更好的自己。
如果時光倒流，我最想做些什麼？我想，我會回到過去，對奶奶説一聲“謝謝你，使我成為更好的自己。”
夢中常回到過去，趴在老家的青石板台階上，看“庭前花開花落”，看“天上雲捲雲舒”，耳畔還回響着奶奶哼着的不知名的小調。過去有着太多的回憶……
記得那夜，缺月，孤星，路旁的小燈發出微暗的橘黃色的光。我同小夥伴趁大人們不注意，躡手躡腳地溜進小雜貨鋪，雙手抓了兩大把糖果，還往兜裏揣了些，直至裝不下了才高興地“滿載而歸”。時隔多年，“作案”細節早已模糊在腦海裏，只記得奶奶因此而第一次發那麼大的脾氣。她混濁的雙眼中溢滿了淚水，嘴脣氣得發紫還顫抖個不停，手中的木棍舉起又放下，終是捨不得打在我身上。
最後，她一言不發，拄着枴杖，拉着我，歪歪扭扭地走向雜貨鋪。還給了老闆她身上所有的錢，説了很多賠不是的話，得到了老闆的一再重複“小孩子嘛！沒事！”，她才心安一點地帶我回了家。
看着和平時完全不一樣的奶奶，我似乎明白自己做錯了，我低着頭跟在奶奶身後。一進家門，奶奶就説“跪下！”她平時佝僂的身軀在那晚挺得很直，奶奶看着跪在地上的我，用低沉的聲音緩緩開口：“知道你哪裏錯了嗎？別人的東西哪怕是一根針也不能隨便拿！咱家祖輩世代誠信，這些小偷小摸的事，咱不能幹！”我的臉漲得通紅，才知道自己竟然做了一次“小偷”。直到我抽泣着説以後再也不敢了，奶奶才讓我去睡覺了。
時隔多年，在一次班內的評選活動中，我拿到了“誠信之星”的獎狀。那一刻，喜悦與思緒一起湧上心頭，突然明白了當年奶奶説那番話的含義。恍然間，好像看見她站在講台上，對着我豎大拇指。我欣喜地朝前伸手，她，還是消散了。是啊，她已經走了七八年了……
“我多想再見你，哪怕匆匆一眼就別離。”感傷的歌也唱不出心底最真實的想念。燭影搖曳處，清淚落紙成書；皎月當空時，思念繞枕無眠。
夜深人靜時，總能想起您的音容笑貌。願夢裏再見時，孫女能驕傲地告訴您：“謝謝奶奶，孫女會永遠記住您的教導，會一直做更好的自己。”
我的母親陪着我已有十幾載了，在我心裏，她便是極好的。我的一切都是母親給予的，我要感謝我的母親，是她讓我成為了更好的自己。
聽母親説，還未有我時，家裏貧窮，更負外債。母親只是將這些苦嚥下去，藏匿於心中。母親一天到晚盡在四處奔波，她一個女子，進貨的事全都操辦。有一次人家裝貨的車來晚了，她在那大冬天的夜裏一個人足足等了三個小時，一直到凌晨三點，因為擔心貨被偷，母親未曾合過眼。母親這種刻在骨子裏的堅強，也影響了我，使我變得比別人更能吃苦。
她到處低聲下氣求人借錢，可即使是自家親戚，也不願意將錢借給我們。好在母親和父親的努力下，日子終於好過了起來。他們為我提供了良好的物質條件，這一點我是極其感謝他們的，若母親沒有那麼拼命，她的身體也不會落得一身病，而我也不一定能夠上學。想到這裏，我的眼淚忍不住濕了眼眶。
這是物質上的給予，精神上母親也教會了我許多道理。
用母親的話説，小時候的我太沒人情味了。小時候，姥爺姥娘照顧我，我卻只因為他們老了而不給好臉色，母親知道我對他們發脾氣後，狠狠教訓了我一頓。她拿着鞭子，一邊抽我的手掌心，一邊紅着眼睛教育我：“做人要懂得感恩，姥娘姥爺那麼照顧你，你得對他們好。這是俺爹孃，你也得站在我的角度想想，你朝俺爹孃發脾氣，這是不尊重……”這一頓痛罵改變了我，至少不那麼冰冰冷冷了，開始有人情味了，知道尊重老人了，懂得做事站在別人角度考慮……我真心感謝我的母親，這些道理在我以後的日子裏起着相當重要的作用，不讓我的處境那麼難堪。
步入青春期後，我開始變得叛逆。我始終忘不了那一天，因為我，母親被氣得進了醫院。我在病房前看着虛弱的母親，心中有無數悔意。母親見到我説的第一句話便是：“別擔心媽媽，媽媽沒事，你快去歇息吧。”我的眼淚如決堤的洪水，一下子奔湧而出，我死死咬住嘴脣。那一刻，我發誓，我不會再讓我的母親受任何委屈了。
從那以後，母親説我長大了。我不再讓母親生氣，更加乖巧懂事，主動做家務，做飯……
真的，太謝謝您了，我的母親。是您拼命地掙錢給我舒適的生活，是您一次又一次地包容、教導，讓我變得更好。寫到這裏，我已經潸然淚下，唯有更加努力讓自己變得更好，報答您的養育之恩。
所有精彩的故事都始於那平凡的第一個字，我生命中一點一滴的進步亦離不開每一頁書卷的滋養。
讀書是一件寂寞的事。
對於兒時的我來説，繪着插圖的童話書就是生活中最大的夢魘。猶記得每天放了學後眼淚汪汪地坐在媽媽的辦公室看書，樓底下傳來同學的嬉鬧聲與籃球排球敲打地面快活的聲音。一下一下，真讓人羨慕。有時我會跑到窗邊張望一陣，又在聽到媽媽腳步聲後連滾帶爬地坐好。
但這種不甘在我翻開武俠小説後蕩然無存。
尤以《射鵰英雄傳》為最，跌宕起伏的情節讓我愛不釋手。郭靖那麼忠厚老實，踏實寬容，常讓我在忍不住怒其不爭的瞬間感到羞愧。當看到他最後奮不顧身戰死襄陽，竟得以死而無憾時，一顆種子——生命與使命，悄無聲息在心中種下。
隨着年歲的增長，我漸漸發現道理與道理的背後有着某種共通的聯繫。《瓦爾登湖》的字裏行間讓我思考人性的價值與意義。我從梭羅對四季如畫景色的讚美以及對簡樸生活的熱愛中依稀明白：什麼是生命最根本的需要？是不被世俗束縛，活出最本然的自己。是的，就像郭靖，老實到謙卑，奉獻得毫不猶豫。然而，卻是最赤誠、本真的自己。
細想，讀過的文字本像一麻袋土豆，給予我的收益使它們變成了星星。“未戰養其財，將戰養其力，既戰養其氣，既勝養其心”這是政治家的睿智；“願我如星君如月，夜夜流光相皎潔”這是屬於戀人的款款深情；“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”我知道，這是一個民族英雄不屈的脊樑……每一個流連於古詩文的晚上，心底常常被一遍又一遍温柔地觸碰。
《萬水千山走遍》為我勾勒出美好的詩和遠方；“為你，千千萬萬遍”讓我相信世間存在毫無雜質的信仰和愛；“圍城”的束縛讓我學會堅定地抉擇；《傅雷家書》為我揭開天下父母的良苦用心……
還有許多許多書，讀過，感動過。也許漸漸淡忘，但總會在某些心念電轉的時刻想起一點點模模糊糊的影子，就像一個來往無多卻默契依然的老朋友，跨越名利或時間，莫逆於心。
那種喜悦，不足為外人道。
每一段文字都是我最珍貴的行囊。它讓我用筆記下如玉的天空，讓我擁有更堅強更真誠的靈魂，讓我感知人與人笑語間難言的隱忍，讓我心有天堂，向着未來。
無數日子無數人誠實地執筆記錄，讓每一個在書中尋找真相的“我們”，都能看到更遠，讓那從遙遠走來的文明之河生生不息。
謝謝你們，刻滿生命印跡的書本。因為有你們，我、我們，都將為更好的，更精彩的。
謝謝你們，永遠永遠。
朝陽從東方緩緩升起，驅走了昨夜的黑暗與寒冷，他將温暖的陽光灑向了大地，灑向了萬物，人們臉上都露出了笑容……
冬夜，深深犬吠渡來點點微涼，月光傾泄，灑落皎潔如水的寧靜，悄悄照着幾户燈未熄滅的人家。
此時的我心裏卻久久不能平靜，一夜夜的挑燈夜讀，還是淪落到這步田地，彷彿被鮮血染紅的試卷，在台燈的照耀下竟是如此的刺眼，如此的令人悲慟欲絕！
“哈哈哈……瞧他那點成績……”“唉，你要加油啊！”同學們的嘲笑，老師的歎息在耳邊揮之不去，世界彷彿停止了，只留下我沉重的歎息。
“啪”枱燈熄滅了，書本們頓時都隱沒在黑暗中。翻身上牀……既然學習對我無用，改變不了那如山重一般的失敗的成績，還不如不學。被窩裏牀單已被打濕，我還在掛念着黑暗之中的書本們……
倏然，一陣花香傳來。咦，哪來的沁人心脾的香？拭去眼淚，在黑暗中摸索着，我來到了客廳，我如同哥倫布發現了新大陸一般，發現了一隻悄然開放的梅花！雖然是夜，但慷慨的月亮足以用明亮的月光使他熠熠生輝！細細觀察，這是一朵怎樣的梅兒啊！白色的花瓣高潔又有些爛漫，散發迷人的香味，吸引來了天使，將純白而又奔放的翅翼慷慨的給予了他。白下有一隻翠綠的莖，苗條而細長，在寒風中擺弄着他的兩片綠葉。
冬夜的寒冷是眾所周知的，且親身體會過的。但敢於在寒冷中開放的花，我卻是第一次親眼所見。窗外的寒風順着窗縫刮進了屋裏，我也不禁縮了縮脖子，可梅花呢，依然昂着腦袋，挺着胸膛，對寒冷表達他的藐視。
我釋然了，轉身小跑……“啪！”書桌又明亮起來。書兒們笑了，笑得很開心，與梅花一起笑了。可書桌前的男孩並沒有覺察——他正在奮筆疾書。他心中的黑暗褪去了，被梅兒驅趕了，取代的是光明與希望。
在寒冷的冬天，開放的美麗動人的梅花啊！感謝你如同一位摯友一般，將我從無邊的黑暗中拉向光明，使我成為了更好的自己
聽生物學家爺爺説過，
每一個蠶蛹
變成美麗的蝴蝶，
都需要一隻
蜜蜂在旁邊陪伴
——後記
文萃咖
