踏入奶奶家門的那一刻，我覺得自己似乎回到了上世紀五十年代。
屋子裏掛滿了水墨畫，清一色的墨色荷花，就像幾大串掛在牆上醃菜乾兒，讓人一進屋就皺起了眉頭。桌上擺着有大紅公雞圖案的小鬧鐘，看個表都要走好遠。沒有電腦，沒有網絡，只有一台用了十幾年的電視機，畫面極小，色彩暗淡，不時雪花點便出來湊熱鬧。沒有寫字枱，寫作業時還要在一個幾乎可以稱之為古董的縫紉機上寫。進門不久，奶奶便以我的衣服太小為由，讓我換上了一件印着俗氣花紋的舊衣服，我身上那股和這裏格格不入的氣息立馬煙消雲散了。到了飯點，望着一桌子的美味佳餚，我無奈地指指剛戴上的牙套，告訴奶奶我吃不了。聽着奶奶喋喋不休地噓寒問暖，叮囑警告，我簡直不知道自己該如何捱過這幾天。
清晨，奶奶六點就要散步，可她又不放心把我一個人留在家，於是我不得不打亂自己自然醒的計劃，心煩意亂地爬起來陪着她走將近兩公里的路，一路走一路打瞌睡，還不時被奶奶大聲叫喊着跟路上碰見的陌生老太太打招呼。
晚上是最難熬的。明明已經困得喝咖啡都不管用了，卻還要聽奶奶講她小時候的故事，爸爸小時候的故事和我小時候的故事。這些故事我記得比數學公式清楚得多，從人名到年代再到出場次序我都背得一清二楚。不光要聽，當奶奶説“是不是”“對不對”時還要附和幾聲，一直要折騰到奶奶自己也迷迷糊糊時才能睡。
這幾天，我完全過着中古時代的生活，沒有一點光彩，僅憑着要熬過去的心態計算着日子度過。
終於，六天之後，我坐上了回家的車，奶奶站在窗外目送，我突然想起來小時候因為要上幼兒園被迫離開奶奶的情景。那時的我坐在媽媽腿上哭得一塌糊塗，奶奶像現在一樣站在窗外微笑着抹着眼淚和我招手。又想起了小時候晚上不願睡覺，逼着奶奶講故事，奶奶困得連胡話都説出來的笑話，我每每想起來吃什麼就立刻要求它出現在飯桌上，奶奶在晚上九十點還在廚房裏油煙繚繞的場景……
原來，奶奶一直都沒變，我卻天翻地覆。
奶奶的笑臉漸漸消失在了清晨的霧中，我不知怎的想起了《背影》中的那一幕告別，可這明明是沒有任何關聯的。因為奶奶從不把背影留給我，每次告別，她總要久久地站在公交車的站牌下，直到載着她孫女的車完全消失在路的盡頭。小的時候，我只能踉踉蹌蹌地走路，而奶奶總是耐心地跟在我的後面或旁邊，從不走在前面；而當我長大了，奶奶也上了年紀，行走時要加倍小心，她也總是慢慢地在我後面挪步，每當我想像當年一樣走在她的後面或旁邊時，她又讓我快走，不要等她。就這樣，我似乎總也沒見過奶奶的背影。
路上，我又想到我離開後奶奶回家時的場景。一個人打開門，對着空蕩蕩的大房子歎一口氣，然後坐到沙發上，一邊換便服，一邊想着該如何打發剩下的一天時光，想着她的孫子孫女下次來看她會是什麼時候……我突然有了一種奇怪的感覺，恐懼，愧疚，傷感，鼻子有點酸，可卻哭不出來。
開學前我又回到了奶奶家。無意中打開冰箱，竟發現裏面有一碗鮮紅鮮紅的西瓜汁，是奶奶一勺一勺搗出來的。奶奶看了笑着説：“那天買了西瓜，我想你不是戴了牙套，吃不了硬東西麼？所以我乾脆搗成汁了。”我頓時淚如雨下。
當着奶奶的面，我喝下了那一小碗西瓜汁，心裏頓時翻騰起一陣苦澀。那西瓜汁早就不新鮮了，原來她一直以為我會馬上回來，原來她一直在盼我回來。
文萃咖
