一、苦樂參半迎新年
説起家鄉的過年，已經成為一種不遠的記憶。記憶中的年味，應該是我的童年和少年，回憶起來，甜美而充滿嚮往。
羅甸縣邊陽鎮聯興村，生我養我的苦樂家園。那裏，遠離現代文明的喧囂，有的，只是大山的葱蘢和溪流的潺潺，寧靜而悠遠。
兒時的記憶裏，過年時充滿了母親的話音和身影。每逢過年，最怕的是幫母親推吊粑。進入臘月，母親就會將糯包穀準備好，將糯包穀簸淨谷灰和殘粒。然後，就是將糯包穀在大磨上推成大顆米，然後放在桶裏泡一天，第二天一大早，最怕人的活路就開始了。
迎接新年，其實是最累的。要做很多年前的準備工作，首先是用小石磨推吊粑，一般是從早上就開始推，一直要推到太陽落山才推完。姐姐在鎮上讀初中，臘月裏的準備工作幾乎都是我和母親兩人一起來完成，我在讀初中和小學的時候，這項工作幾乎都是我和母親來做。
放假了，我的任務就是放牛和要柴。我們所説的要柴，就是到山坡上或樹林裏去砍柴。砍柴不是那麼簡單的事，而是要爬到或中樹，或是大樹上去，將樹的丫枝全部剔下來。然後，再將樹葉和細枝剔掉，然後碼整齊，用藤條或者是茅草捆好，扛回家。大概從小學三年級起，我每年寒假過年之前，一般都要從外面山上砍二十多捆柴回家，以備來年做飯煮豬潲之用。
新年來臨，對農民人家來説，並不意味着輕鬆，而是活路更加的頻繁和集中。今天這家蓋屋瓦，明天那家解木（鋸木頭），外天他家又要辦酒席，總之，感覺，整個臘月裏都在忙着幫別家或給自家幹活。
但是，最讓我們喜歡的和盼望的，就是殺年豬。農村人家，一年苦到頭，幾乎每家都要養一頭大肥豬，臘月裏殺來過年。一般到臘月十五以後，遠村近寨，年豬的慘嚎聲此起彼伏。殺年豬時，殺豬匠用竹竿挑着一根棕繩套，慢慢將繩套套到豬的脖頸上，然後大傢伙幫忙將豬拉出豬圈，有的拉豬腳，有的提豬尾巴，有的拉鬃毛，硬是將那叫出死聲拼命往後頓的年豬拉出豬圈。孩子們，則圍在大人們左右，伸長了脖子，看殺豬匠怎樣將鋥亮的殺豬尖刀捅進豬的喉嚨。
殺豬匠猛力一刀進去，然後拔出刀來，一大股帶着熱氣的濃血隨着拔出的尖刀從刀口處噴湧而出，濺射到案桌下的血盆裏和殺豬匠的沾滿血跡的解放鞋上。等等，請幫我把簸箕裏的豆腐放到豬的血口下。母親們都會將自己早已準備好的白豆腐放到豬的殺口下面接血，然後，將血和豆腐攪拌均勻，再捏成拳頭大的圓團用菜葉包好放到火上燻烤，就是最好吃的`血豆腐了。
我們每家都要打糯米粑，一般都要打二到三槽不等。廚房裏煙霧蒸騰，糯米飯的香味從木板房裏溢出。幾個大膀子的漢子，圍着木粑槽，手握一米五六長的大木粑棒，拼命地打了起來。越打越來勁，越打越快，眼見着粑槽裏白白的糯米飯變成油錚錚的糯米粑，糯米粑的香氣撲面而來，讓人直流口水。打完糯米粑，放到簸箕裏晾乾，然後放到水缸裏浸泡。春節期間，來了客人，就從水缸裏撈出一兩個，放在木炭火邊上烤給客人吃，或是用來煮甜酒粑給客人吃，當然囉，我們小孩子免不了也跟着沾光，那個香甜啊，現在想起都還流口水。
二、歡天喜地過新年
母親常説：大年三十，有三十樣活路。每年到這一天，我們姐弟三個總是起得早早的。弟弟放牛上坡；姐姐打掃家裏的衞生，掃蜘蛛網，掃洋塵，把剛洗乾淨的被面釘好；我呢，先是到五百米外的水井去挑水，將水缸挑滿，接着就是熬漿糊貼對聯，還不時給母親打下手；母親呢，則是殺雞，煮臘肉、血豆腐、香腸、豬腳。父親呢，他在外面鄉政府上班，一般是大年三十頭一天才回到家。他就像一個剛嫁到婆婆家的新媳婦一樣，初來新到，摸不到鍋灶。對於家裏的過年準備工作，他幾乎插不上手。他睡一大早上才起牀，然後東走走，西看看，頂多做點技術指導。
貼春聯和年畫是一個大任務。我爬到木梯上去貼，姐姐，弟弟在下面幫忙，父親做技術指導和目測員。大門上，貼上了鮮豔的彩色門神秦叔寶、蔚遲恭，還在門縫正中貼上開門大吉，大門兩邊的門框上是大對聯天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門，大門上方的門框上方，貼着橫批迎春接福，橫批的下面門框上，則貼滿了小條幅和春帖，小條幅上全是四字吉祥語，如四季平安，春回大地，人壽年豐等等。大門兩邊的房間外面，外面的窗框上，柱子上，都貼了大紅春聯，堂屋的板壁上和房間外面的板壁上，都貼上了嶄新的祖國大地、四大天王、開國元帥、小虎隊等年畫，彷彿給陳舊泛黃發黑的屋瓦房畫上了濃粧，讓人覺得耳目一新，倍感喜慶。
年夜飯，就是全中國萬家團圓的時刻。雖然是年夜飯，但是村裏人為了圖個吉利，年夜飯就要講究一個早字。母親一大早就起來忙活，午飯大家只是將就着隨便吃一點。到下午三點過鍾，山野的村寨裏不時響起鞭炮聲，那是先做成年夜飯的人家在擺桌子敬老祖公了。
我們家每年都不是最早的，但也屬於中等快的人家。一般情況下，當聽到別人家祭祖的人鞭炮響起，我和弟弟就急得心裏火燒火燎，催促母親趕快切肉裝碗，讓我倆好趕緊去祭祖放鞭炮。急什麼，那是那些人不懂得天日，哪個這麼早就吃年夜飯了？
我和弟弟早就急得等不住了。我們開始擺桌子祭祖宗了。擺桌子祭祖宗的擺法相當講究：先將一張八仙桌擺在祖宗香火牌位前，八仙桌的四邊，每邊擺一條高長凳。八個洗乾淨的土碗擺在堂屋的八仙桌上，在每個角上放一個碗，再在每兩個碗的中間再放一個碗，最後在每個碗的左邊放一雙筷。這八個碗，每隔一個碗裏盛飯，再每隔一碗飯的碗裏斟酒。酒碗和飯碗剛好擺在桌子邊沿，圍成一個正方形，正方形的正中間，則擺幾個大碗，裏面分別裝着剛煮熟的熱氣騰騰的香腸、血豆腐、臘肉、雞肉、豬腳。
酒菜擺好後，母親吩咐我和弟弟去洗手乾淨，給老祖公燒香燒紙。燒香燒紙也有講究：香要燒六炷，紙要燒一匝。六炷香點燃後，我要到堂屋擺好酒菜的八仙桌前站好，雙手捏香，面對祖宗神龕牌位，作三個揖。然後先插三炷香在祖宗牌位香火台上的香爐裏，再插一炷香在香火板下土地神位前的香爐裏，然後轉身對門外作一個揖，插一炷香在大門口左邊的香爐裏敬不能進家過年的孤魂野鬼，把最後一炷香插在廚房大灶灶台上敬灶神菩薩。
插好香之後，接着就是在八仙桌下燒紙錢。這個時候，母親會把一匝紙分成兩等分，我和弟弟各拿一半，然後一張一張地撕下來放在八仙桌下的地面上燒。母親很恭敬地站在祖宗香火牌位前，虔誠地念道：公啊，奶啊，爹啊，媽啊，高家所有上香火的親戚，今天是大年三十了，酒菜已經給你們擺好了，請你們來和我們過年了。香和紙錢，兩個孫孫已經給你們燒了很多。請你們吃了以後，保佑我們一家老小，一年四季腳輕手快，出入平安；保佑你的孫孫們，吃像豬，睡像狗，空手出門，抱財歸家......此時，我們就將展放在大門外院壩裏的鞭炮點燃，乒乒乓乓的鞭炮聲震盪着村寨，寨子裏的孩子們馬上跑來撿炮竹，他們一邊歡呼着，一邊爭搶着引線被炸熄火而沒有爆炸的炮竹。
燒完紙錢，接着就搬一張小桌子和一張小條凳擺在大門外，再拿一碗肉擺在桌子中間，肉碗左邊擺一碗飯，右邊擺一碗酒。這時，母親又念道：那些不能進家的，請在這裏吃飯過年了。
祭罷祖宗，我們收好八仙桌上的碗筷和酒菜，一家人圍坐在火坑邊吃年夜飯。火坑裏的青岡柴發出嚯嚯的笑聲，香腸、雞肉、血豆腐在鍋裏的油湯中翻滾，白酒在爺爺和父親的碗裏散着醇香，甜米酒在母親和我們姐弟仨個的碗裏濃香四溢。村村喜慶，家家團圓，把酒相慶，寄語來年。
當夜幕籠罩鄉村的山野，另一項重要的過年活動逐漸拉開了序幕。自然村寨裏，山高水高，人家户散落在大山的不同角落。有集中的寨子，也有很多散户。
啪鏜！啪鏜！啪，啪。嘖喲！你看嘛！對面內麻寨開始放煙花炮了！轟隆，轟隆喲喂~！播良寨也在放了！喀嘭！喀嘭！溝頭寨也沉不住氣放起了煙花。我和弟弟的煙花已經擺在了院壩裏，弟弟抖抖索索地點燃了引線，一顆顆禮花彈射向天空，轟然炸響，五彩繽紛的絢爛，映亮了木瓦房的上空，給寧靜的山村增加了喜慶和歡樂。
三、依依不捨別新年
正月初一一大早，我們就早早起牀，吃過甜酒粑，穿好新衣裳，走村串寨，邀約同伴，聚集在村裏院壩最大的人家，開始了春節的陀螺比賽。大人們開始走親訪友，喝酒，打牌，而我們作為孩子的，則一直跟着，大人去到哪裏，我們就跟到哪裏，吃到哪裏，玩到哪裏。當然，大哥哥大姐姐們初一那天最感興趣的，就是到油燒苗寨外的山坳頸去趕情歌會，在那裏，他們可以和心愛的人對歌，以歌傳情，或是以歌定情，人山人海，好不熱鬧。
一直玩到正月十五過完元宵節，就算過完年了。酒席少了，有時間玩耍的同伴也少了。孩子們雖然準備上學了，但是學校還沒上課在家的時候，要幫父母做農活。
玉米地裏升起炊煙，田裏的早熟蔬菜辣椒秧、茄子秧、海茄秧在春風中輕擺腰肢；河溝裏的水泵在滋滋地把河溝水吸上辣椒田；玉米地裏，孩子們幫着大人，剷土坎，挖地角，空氣中瀰漫着新翻泥土的芳香，額頭上沁着細密的毛毛汗。新一年的農活勞碌開始了。
校園琅琅書聲代替了孩子們在村寨裏到處遊戲嬉鬧聲田地裏孩子們幫着大人幹農活的場景代替了孩子們羣聚打陀螺的熱鬧場景。即便如此，那新年的韻味，新年的陀螺，將永遠銘刻在我們的心中，在每一個温馨的夢裏重現，經久不去。
文萃咖
