夜已到了丑時，小鎮上到處靜悄悄的。這兒權且找不到半點聲息，該睡的都睡了，——除了夜遊的鬼魂，就沒人了。再者説，這兒黑燈瞎火，人也不敢出來，只好蜷在家裏熟睡。——也不是所有的家都熄了燈，唯一沒有熄燈的是張二嫂家，因為這夜半的，她肚子疼得利害。她疼得跌在地上只打滾，當然，她也顧不得髒不髒的了。她兒子冬子在一旁看得直髮慌，手足無措，他不懂怎麼幫她娘擺脱痛苦。張二嫂老“噯喲，噯喲”個不停。冬子喚道：“娘！”張二嫂期期艾艾地罵道：“閉——閉嘴！沒見着我疼着嗎？”冬子被嚇住了，便不敢作聲，只好緘默不語了。張二嫂百般工夫，方才撐着地面，倚在牀邊上。她也怪倒楣的！死了丈夫，成天只能種地，種地，除了種地確乎沒了什麼給她乾的了，她也差不多到了窮愁潦倒的地步了。幸而倒還有一處值得她慰藉的，——那就是她丈夫唯獨留下的一座破破爛爛的小屋，倒不至於去睡在街上。
她呼呼地直喘着氣，嘴邊倒停不住了那呻吟聲。她想，明天就要到鎮北的王巫婆那裏看看的。想到這裏，她摸摸衣兜，看看還有多少錢。她的衣兜癟癟的，裏面裝的也不過是一張紙幣和零零碎碎的硬幣，大致應當足夠去王巫婆那兒了。冬子見她娘沒事了，就倒下須臾便睡着了。張二嫂無力地撐着牀的邊緣，好不容易地搭上了牀，又艱難地鼓起頭吹滅了燈。接着，她便盼望着明天的到來。
雖説，張二嫂的肚子還隱隱作痛，可是，她始終戰勝不了疲憊，還是倒下睡着了。可到了些許時候，她又掙扎着起來。她又灰頭灰腦地躺下，這樣，一直反反覆覆地重複着這些硬生生的動作，這一個漫長的晚上也被她這樣折騰打發完了。
她屋子的窗口是朝着東方的，所以，太陽剛剛騰到半空，就照到了她屋。她覺得肚子還有些疼，覺得又有些刺眼，便醒了。她發現到了早晨，便站了起來。理理了紊亂的頭髮，就去叫冬子起牀。冬子睡得頂着實，死沉死沉的，張二嫂見他這樣，便不叫他了。她覺得渾身無力，只好聳着肩走路。
她點燃了火，燒着了一根木頭，便放進洞裏去。她已經計劃好的了，先吃完粥，就去王巫婆那裏。冬子也起來了，他搓着眼睛，張二嫂看見他，便喚他去洗臉。冬子用瓢舀了一瓢水，放在地上，用手去斟了一些水，就捂在臉上，這也就算洗臉了。張二嫂幫他盛好粥，放在桌上，冬子走了過去。桌上還有一碗鹹菜，他吃得津津有味，張二嫂可不這樣，她吃不下去，肚子還是疼得利害。她索性丟下筷子，決定不吃了，囑咐冬子吃快點。冬子三下五除二地喝完了粥，張二嫂便站起來，晃晃悠悠地像又要倒下。她跟冬子道：“我們去鎮北王巫婆那裏，你得聽話。”冬子點點頭。
張二嫂便啟程，一路上不見多少熟人，她走到腳都快軟了，想坐下歇息，可又不敢耽擱一個時候，肚子還是疼得利害，還得牽着冬子的手。
過了約莫兩刻鐘的樣子，她方才到達王巫婆那裏。那裏也沒有多少人，王巫婆家的牆上全是香火，還有觀音，如來的字畫。冬子好奇，便扯了一根香下來玩，張二嫂立馬狠狠地打他的手，他又乖乖地插上去。於是，她來到王巫婆跟前道：“大仙，我肚子這幾天老鬧騰，快幫我整整。”她便伸出右手，放在王巫婆面前的那張小凳子前。王巫婆伸出食指和中指，搭在上面。須臾，她便顰起眉頭，皺紋就在額前收縮，含含糊糊道：“你是鬼附上了身，回家去殺了雞，喝下一碗生雞血，再扯上一兩片桃葉來熬，方可驅出鬼魂。”然後，她便問道：“多少錢？”“——十文錢。”張二嫂又把手伸進兜裏，磨磨蹭蹭地摸索着，彷彿不捨得拿出那十文錢一樣。終於，她姍姍地拿出十文錢，就走了。
雞，她當然買不起的了，陳翠花家有，她就在家裏拿五個玉米去換。陳翠花一面白着眼，一面去雞圈裏覓了只瘦瘦的雞遞給她，她則一面陪着笑臉，一面低頭哈腰。王桂玉家種有一棵桃樹，她便又去求王桂玉要桃葉，王桂玉給是給，但是也一樣不給好臉色給張二嫂，張二嫂倒也顧不上那麼多的了。與其道她是求人家，毋寧説她是為了自個兒。
兩樣東西都齊全了，她先要雞血，拿了一把刀，直朝雞的頸砍去。那隻可憐的雞！似乎還沒來得及掙扎，就一命嗚呼了。雞血汩汩流出，張二嫂用碗去盛。須臾，便積滿一碗深紅的雞血汁。她去嗅嗅那碗雞血的味道，腥腥的`，有些膩味，眼下的這碗雞血，喝還是不喝？——她一直躊躇着，左右為難。她又想起昨晚的那種痛苦地掙扎，冷不防地哆嗦了一下。抽起碗，鬥上嘴，“咕嚕，咕嚕”地就喝下去了。喝完了，她的嘴巴上還殘留了些血漬，像一個吸血鬼剛剛吸完血，忘了搽嘴。她的嘴巴被染成了深紅色的，予人一種可怖的感覺。她只覺得頭有些昏昏沉沉，其他的都不怎樣。
頓時，她的肚子又鬧騰得利害，她覺得胸口一陣噁心，想吐出來一些東西，噁心得很。須臾，作用開始了，她吐出了一攤黑血，那可不似她喝進去的雞血。她覺得像是要斷了氣，那樣痛苦！就連抬手起來都頂困難，想不到忌日來得如此快。她只覺得疲憊，就快要合上眼。她拼命睜開，卻贏不過它們，它們像黏了膠一樣，緊緊地合起來了。她就完全失去了感覺，臨死之前，她的手還託着放置碗，筷的平台。她倚在鏽跡斑駁的牆上，她的臉色依舊呈蒼白的，她嘴上的那些雞血已經凝固了起來，她猶如抹了很多胭脂。——臨死之前，完全沒有一絲徵兆，她信了王巫婆的謊言。冬子呢？——她絲毫來不及處理冬子，就厥了過去。
冬子也已回到家，見了她娘躺在那兒，他怵目驚心，還是本能地同她娘跌在地上掙扎一樣手足無措。——那也怨不了他，他始終還是個孩子。在一切都沒反映過來，他就成了孤兒。他號啕大哭，哭——業已無用，鄰居們都感過來看，指指點點，有些好心人就幫他抬他娘去下葬。他虎頭虎腦地跟上了，眼睛紅紅的，還帶着一些恐懼。好心人幫他埋起來了，她娘沒有裝進棺木，——因為他沒錢去買棺木。
夜幕悄然降臨，似乎這一天過得極其漫長。冬子蜷縮在牆角，什麼都不會做。——昨天，張二嫂還做了一碗酸菜給他吃；昨天，張二嫂還跟他上山砍柴；昨天，張二嫂還帶他出去鎮角上的井上打水。宛如昨日發生了一大堆的事情，今天的事情出乎了他的意料，今天像一個轉折點，把什麼都改變了，把什麼都泯滅了。他知道的，唯獨能夠做到的，就是安靜的蜷縮在牆角，靜靜地看着蚊帳外面的那個世界。那個從屋頂懸掛下來的燈泡閃出微弱的光芒，暗黃的，淒涼的，安詳的，那個燈泡唯獨能夠做到的也就是發出這樣的光芒。這個屋子變得空蕩蕩的了，變得恐怖的了。
又是今天的丑時，小鎮上又是一片萬籟俱寂，鴉鵲無聲，人們依舊蜷縮在家裏的牀上酣睡。夜遊的魂魄們開始猖獗，因為又到了他們的世界，不過這個時候卻多了一個年輕的孤魂，沉默的孤魂。
人們都期盼明天的到來。
夜，漸漸深了，明天，漸漸近了。到了明天，又是另一個多姿多彩的世界。——只不過是少了張二嫂的另一個世界罷了。
文萃咖
