歷屆高考滿分作文800字 老車
父親推出了那輛停放在院子角落的大梁自行車，那輛車已經在院子角落裏呆了很久很久了。一推，車上的灰塵便撲簌簌地往下掉落。
那車是父母結婚時買的，在當時是很不錯的交通工具。父親就騎着它到處奔波，為我們小家的明天奮鬥着。車輪旋轉，轉走了似水年華。而今，這車老了，父親的鬢角也有了白髮。
這車雖久經風吹日曬，但還結實。父親用抹布擦拭一番，然後一腳蹬在腳踏，另一隻腳在地上往後一蹬，騎了上去。幾圈下來，我的耳畔傳來父親“呼哧、呼哧”的喘息聲，老車也吱呀做響。
“爸爸，快下來吧!”
“好，”爸爸應聲甩腿下了車，笑着説，“歲月不饒人，老了。”
“爸爸不老，正當年呢!”
“想當年，爸爸用寶寶椅帶着你到處玩，一騎騎幾十裏也不覺得累。丫頭，你在這等一等。”説着，爸爸轉身上了屋，把我留在院子裏。
“搞什麼鬼呢?”我想。
“看，你小時候的寶寶椅。”身後傳來爸爸興奮的聲音。我轉身一看，那是一個黑鐵顏色的小寶寶椅。原來，這老車不僅有爸爸深深的記憶，也曾帶給我快樂的童年。
“真快呀，不到二十年的時間……”望着這輛飽經風霜的老車，父親進入了沉思。
“也許，過不了幾年，小汽車也要被淘汰了。”父親自言自語道。
我撫摸着老車，若有所思地點了點頭。時光荏苒，老車原有的漆已剝落殆盡。而逐漸寬闊起來的公路上，各式各樣、小巧別緻的車子數不勝數，而父親那種老土的大梁自行車再也不見了。
重新放回這輛鏽跡斑斑的老車，父親歎息：“十幾年的功夫，這竟變成了老古董了!”
“對呀，爸，社會發展得好快，你可要緊跟時代的步伐呀!”
父親笑了，望着老車，眼中有絲不捨，但更多的是希望和激動。
老車逐漸變成古董，老屋在不斷翻新，歲月的痕跡佈滿老者的額頭，時代的步伐從未停止，人民的生活水平也在不斷提高。
時間總是在不覺間更新着我們身邊的一切。從老車的身上，我看到了中國的飛速發展。
喔，老車，你有我小時成長的記憶，你是爸爸為我們這個小家辛勤奮鬥的證明，而你的被淘汰則是中國崛起的見證。
老車，我會永遠地把你保存，保存在我的記憶深處。
文萃咖
