初夏的鄉村是個休閒避暑的好地方，但美中不足的是蚊蟲太多。儘管如此我還是想在老家多呆幾天。
清晨，我起得特別早。
信步在屋外的田埂上，濕潤的空氣格外清新潔淨，沁人心脾。薄紗似的晨霧混着屋頂裊裊升起的炊煙，籠罩着整個村子。時而，有一股微微的晨風帶着涼意，拂過臉龐。坡上坡下、田間地裏綠中透着墨色。地裏的玉米行間模模糊糊有些小白點在晃動——已經有人在打紅苕溝了——夏天農民幹活是趕早晚的。野草上沾着露水珠，走着走着就濕了鞋邊。
太陽剛出來的時候，離村子還遠，不熱。
孩子們吃了早飯去上學，一路上依哩哇啦唱着歌。幹活的人則要做到十點多鐘太陽曬背了才回家吃早飯。飯後，在家裏曬曬糧食、衣物，或者洗洗東西，閒了就做做針線活。
中午是白天中最熱最靜的時候。
太陽像個火球一樣烤着大地，一切都在這熾熱中懶散了。午飯煮好了涼在那裏，大約兩點鐘左右才吃。之後，人們找最涼快的地方乘涼午睡——搭張涼牀，或者安放一把涼椅，用廢舊布條、麥糠、苦艾等燃起煙霧驅趕蚊蟲。有少數老年人聚在風口上小聲地拉着家常。
雞和狗都在竹林中乘涼小睡。狗不時揮起前腿刨打叮在鼻子上的蚊蟲。掛在屋檐上的幾根幹麥草，在偶爾的熱風中蕩着鞦韆。
中午就這樣度過。待到太陽偏西的時候人們又才出門幹活。
當太陽從坡頂滑下去的時候，山坡的輪廓就鑲上了一道金邊。漫山遍野深淺不一的綠都泛着紅光。蟬的鳴唱已經不怎麼噪人了。風爽爽地吹着，涼快極了。這正是幹活的好時候，人們自然不會錯過，恨不能把明天的活在今天一起幹完。
太陽散盡了餘輝。
又過了一陣子，遠處的小山、樹林開始模糊起來。
牧牛的童兒手牽着牛鼻繩，向着粉牆綠院歸來。身後的小公牛托起個滾圓的肚子，四隻蹄兒時快時慢地跟着牧童小跑着，從我身邊走過。我想，這牛一定還沒有學過犁，學過犁耕過地的牛比它穩重多了。鵝們鴨們歸來了，“嘎嘎嘎”地搖搖擺擺；雞們歸來了，“咯咯咯”地互相追逐。
微風習習，六、七十的.老翁頭戴爛邊草帽，腰繫汗帕，打一雙赤腳，嘴裏的葉子煙杆“吧嗒吧嗒”地響着，好像一天的疲勞就在這“吧嗒”聲中消失了。大姑娘小媳婦回家，手裏自然有一抱菜或草，那是預備的明天早晨的豬食。男人挑水，女人打掃院壩，等晚飯後好乘涼。娃娃們則在剛打掃乾淨的院壩裏嘻嘻哈哈扭成一團。
早先升起的月亮已經開始放光了，各種深淺不一的綠，慢慢地就罩上了灰白色的紗衣。院子上空的炊煙連成一片，混雜着薄薄的夜霧，瀰漫在整個村子裏。偶爾，能聽見東家的媽媽喚貓兒，西家的奶奶呼狗兒，“貓娃、狗娃，天黑了，回家……”。這些農家的孩子是野性的、貪玩的。
入夜的村子靜了下來。走在田埂上，腳步稍踏重一點，聽得見秧苗上的水珠滑到水田裏的“嚓嚓“聲。空氣甜濕濕的，吸一口能消除全天的疲勞。田野不時傳來幾聲“呱呱”的蛙鳴和鶇雞“咚咚”的鳴叫。
初夏，鄉村的一天結束了。這一天是疲勞的，又是歡快的，伴着疲勞與歡快，山村的夜晚進入了夢鄉——我知道，這鄉村的夢會是甜甜的、長長的……
文萃咖
