我往窗外望去，又是那棵玉蘭樹，在正前面偏右。
爸媽都不是很喜歡它，説它擋住了視線。那是隔壁小區的，他們不願意砍。
我不是那麼討厭它。因為沒有它也看不到什麼風景。而且它很綠，很茂盛，很新鮮。它也很高，到我們二樓的一半多才罷休。我總在想象，如果它矮一些怎麼樣。窗前沒有了綠色，從未看見過的遠處的淡灰色樓房，模糊的一片。
那年的颱風很大，住在房子裏的我沒什麼感覺，只是看到窗外的樹響得很厲害。颱風過去，它更加鮮活，有一種生鮮的綠。
後來是寒冬。寒冷的空氣很刺激，但潮濕透過衣服冰冷冰冷的。我擔憂地看樹。一方面，死了它，也許那更空曠，另一方面，我想看它如何活下去。越來越冷，下了好幾場雨，而它的葉子超出預期地掉了，最後剩的是主幹和幾大根伸出的`枝。我賭錯了。我以為它會像颱風過後那樣更加富有生機。
冬天真正過去了。它毫無動靜。有人似乎要把它砍掉，給它個重生的機會吧。我想。
一天天，一天天。綠色的枝葉像爬旋轉樓梯攀上主幹，慢慢葱葱茸茸毛毛地把枝幹覆滿，那是新枝葉，新芽，新綠蓬鬆地把整棵樹佔滿，好像不是長的，是發酵出來的。
它還是那麼好看，我透過窗看着它。
文萃咖
