哥哥的校園小藝去過，最吸引小藝視線的是校園裏的紫藤苑，紫藤苑角落有兩棵長得鬱鬱葱葱，生機盎然的紫藤。兩棵紫藤一個年長，一個年幼，盤根錯節，誰也離不開誰。
不知為什麼，小藝總喜歡把那棵年長的紫藤想像成哥哥，把年幼的想像為妹妹。
在醫院潔白的病房裏，有一張窄窄的病牀，病牀上躺着久病的爸爸。牀頭是一串哥哥採摘的紫藤花，紫藤花伴隨着爸爸，散發着一絲清幽的香氣，和着病房裏的消毒水味。小藝似乎總能感受到一絲欣慰的笑容掠過爸爸的臉，雖然那張蒼白毫無血色的臉龐上沒有一絲生氣。她知道，那笑影裏的人是哥哥。
“哥，等初中畢業我就去工作，賺好多好多的錢讓你讀大學。你成績那麼好，肯定能考上。”小藝身穿一件暗紅碎花襯衫，挺着瘦弱的身子骨，柔聲裏透着企盼。
哥哥不等小藝把話説完，就急急地阻止：“不許胡説。哥……一定要讓你念完書。”
小藝看到，在哥哥低垂的眼瞼下透露着猶豫，但那額頭卻分明寫着堅毅。
後來，哥哥和小藝不再去那醫院潔白的病房了，因為那張熟悉的病牀空了，牀頭的那串紫藤花枯萎了。爸爸還是鬆開了他緊攥哥哥和小藝的雙手，只留下兄妹倆相依為命。
小藝和哥哥憋着勁學習，兩人相約紫藤苑。
後來，小藝考進了與哥哥相同的學校。校園裏那兩棵紫藤，一個年長，一個年幼，盤根錯節，誰也離不開誰。年長的使勁往上竄，舒展着寬大的葉子，為了獲取更多陽光給年幼的；而年幼的，則在綠葉的`蔭庇下，在年長的所營造出的一片清涼世界中，不懈地吮吸着營養物質及水分，把大部分的甘露都奉獻給了另一棵紫藤。
兩棵紫藤，一棵高，一棵低。小藝喜歡獨自站在這兩棵紫藤下，與年幼的一起享受年長的紫藤的恩庇，她指着那棵小紫藤説：“這是妹妹。”
哥哥要離開這個城市了。哥哥的選擇是堅毅的，一如他那寬亮的額頭。小藝知道，他把為讀大學而存的獎學金給了自己當學費，他要去闖世界了，就憑着高中的學歷，紫藤花開——從一篇滿分作文看記敍技法的運用。從此天各一方，不知何時才能再見。在火車即將開動的瞬間，小藝吁吁地趕到，還是穿着那件略顯短小的暗紅碎花襯衫。她手裏緊攥着一樣東西，伸手遞給哥哥，那是一個筆記本。
筆記本里正靜靜地躺着兩片紫藤葉子。一片大，一片小，緊挨着，誰也離不開誰。
文萃咖
