這裏的人喜歡用石頭,或者柵欄
圍成的籬笆院
盛放陽光,年景和犁鏵
牽牛花,年年也從這裏爬出去
屋內的菜墩、桌椅和板凳
都有紅毛柳、蒙古櫟和落葉松的脂香
方言、乳名和木訥,一個接一個
他們説:如果不能取下比天空更深的藍
就把這些當作口糧
一個靠天的日子,植物葱鬱的時候
風雨走的就順暢
風雨走的順暢了,年景就豐裕
年景豐裕了,雲雀也就格外喜歡往
院子裏的老樹枝上落
那個秋天,年景有多好,人們就有多喜悦
即使在城裏,收成,也是説不完的話題
——他們夢見藍天的時候
還沒等厭倦了無盡的擁有和
無盡的墮落
還沒等厭倦了隨便表達的.窮途末路
還沒等到厭倦了寄人籬下的煢煢孑立
時不時就想回來,在內心的泥土裏
尋找念念不忘的慰藉
誰説不是呢?
以此為生和相依為命
這是他們骨子裏就有的東西
——對收成的崇拜,勝過高度發達
卻又極其慘烈的轟鳴