女兒從不以為父親會老，但父親會不會變老呢？
會的。他也會老，而且老得那麼幹脆，那麼突然，那麼讓人猝不及防，好像在某個清晨，陽光照耀他身上的時候，突然就累彎了腰；好像在某個夜晚，起風的時刻，風就吹起了他鬢間的白髮。他在庭院裏走着，我喊他爸爸，他猛地回過頭來，我看着那張佈滿皺紋和風霜的臉，忽然就感到一種陌生，這是我的爸爸嗎？
是的，這是爸爸。
他從什麼時候變成了這個樣子？面對他，我要説些什麼呢？我覺得我與父親儘管是骨肉至親，但隨着歲月的更迭，卻有一種陌生和疏離之感，這種感覺從什麼時候開始的呢？我們無從尋找，但我們都力求打破那可怕的感覺，——可憐的是，我們談得除了簡單的吃喝以及各自的生活習慣等表面的內容之外，再沒有更私密和親近的內容了！
不知什麼時候，我已奔赴中年，女兒都趕上了我的個頭兒，而父親也已匆匆進入了老年，那衰朽的軀體裏，再發不出高亢凌厲的語調了，也再沒有雷厲風行的做派了，誰將衰朽借殘年，夕陽西下，他是那般地蒼老，我又怎麼能守着我女兒，依附這樣一個衰老的懷抱，——我是成年人了，我已足夠堅強！
爸，我來吧。這樣説着，我抬頭看他的臉，他也正低頭看我，四目相對，他一時無言，但目光延伸卻將我們帶到哪經年的歲月之中，這些年，我們各自都經歷了太多，夢想的破滅和夢想的騰昇一樣，讓我們回味無窮！有些事已無需再説，有些人已離我們而去，剩下的日子裏，只剩下了珍惜！
以前，總以為父親永遠不會老，總以為父親是最堅強的力量！那迅疾的童年，那懵懂的少年，那勃發的青年，那穩重的中年，當我一路走來，父親也穿越歲月的風沙，進入了他的老年！在我心目中，我以為父親的老年生活，應該是寧靜的充滿田園氣息的，但事實並不是這樣，——他仍然為活着而奔忙！時間是一把無情的刻刀，它在我們的臉上刻下風霜的時候，也刻下了記憶和留戀，但當我回首往事之時，卻不知自己究竟記住了什麼，留住了什麼？
經過了這麼久的跋涉，我終於明白了，我記住的.不是某個瞬間自己啼哭之時，父親不厭其煩地哄愛；也不是大婚之時穿着嫁衣出門，父親切切地叮嚀！我記住的是我一直沒有離開我的父親，一直沒有離開我的故鄉，我將我的根深深地紮在我腳下的大地上，讓我的熱愛與我的柔韌一起鑄造了我的堅持，我要告訴他的是，我要抒寫我的故鄉和親人，抒寫這光明的世界，直至我的生命結束！
還是要感謝我的父親，是他給了我生命，給我一顆感知愛的心臟，我為擁有這一切，而感到幸福。我以一種唯物主義的觀點來看待生命，所以，我從不將生命看成永恆，也一直從最慈悲最憐憫的角度來理解我與他人。記得有一位朋友説，“人，其實是地球上的過客。”而我，又是誰的過客，誰又是我的過客？再過50年，再過100年，父親與我，又將在哪裏？
一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住！趁着起風之時，趁着陽光普照之時，就像現在，我坐在辦公室裏，而父親在老家的庭院裏，但我們從來沒有如此親近……
文萃咖
